北宋年间，四川的官场沉闷压抑，规矩多得像织网，一个个新上任的官员都像被捆住手脚的虫子，想做事却寸步难行。 可就在这样的环境下，来了个不按套路出牌的人张咏。 他上任第一天，没说几句话，却从举止里透出一股 "我不来这套" 的劲儿。别人看见他要行跪拜大礼，他却头也不抬，对官场虚礼毫不在意。 张咏这个人，从小读书刻苦，长大后做官也不走寻常路。他自己给自己取了个外号，叫 "乖崖"。"乖" 就是不听话，"崖" 是有棱角，意思就是他知道自己不好相处，也不打算改。 别人做官讲究和气生财，他却偏偏棱角分明。该骂人就骂人，该动手就动手。有人说他脾气爆，有人说他太直，可没人敢小瞧他。 他最受不了的就是那一套装模作样的礼节。对官场虚礼极为反感，却从不以礼相待。久而久之，谁也不敢再在他面前演戏了。 他不喜欢绕弯子，做事直接，话说出口就敢负责。有人偷了一文钱，他也能当成大事来处理。不是钱重要，是规矩不能坏。他说得明白："今天偷一文，明天就敢偷一贯，不能惯。" 这种管法听着狠，可正因为他这么做，才让官场清明了不少。没人敢动歪心思，老百姓也更信得过官府。 张咏后来被派去四川，那会儿的成都刚刚经历过一场大乱。老百姓刚喘口气，朝廷派下来的太监王继恩还在满城抓人，说是要清除乱党。 人心惶惶，街上连走路都要小心，生怕被当成贼抓走。 张咏一到，就看出了问题。他不吭声，对被李顺起义胁迫的百姓采取了宽大政策，上奏朝廷争取 "宽厚待民"，引导起义群众归顺返乡。旁人吓得不轻，以为他疯了。 可他说得清楚："昨天他们是被胁迫的，今天我来了，他们就是百姓。" 这话虽简单，却一语中的。 他不是在护人，而是在稳人心。 而那些军中仗势欺人的，他也不惯着。抓住就依法严惩，毫不手软。不分贵贱，一视同仁。他治的不是人，是风气。 慢慢地，成都的天就亮了。街上开始有笑声，夜晚也有人敢点灯做生意。老百姓的日子，才算是真正有了希望。 当时朝廷有个奇怪的规定，凡是调任四川的官员，一律不准带家属。 说是怕他们在地方扎根，滋生私心。可这么做，反而把人逼得心里发苦。一个人孤零零地在外地做官，连个说话的人都没有，时间一长，谁也不愿安心干活。 张咏没去争这个规定，他自己先安排了生活，没有买侍姬，而是独自简朴生活。别人一看，也都跟着效仿，官场上气氛缓和了不少。 可他不滥情。他家中没有侍婢，寝室寒酸得连寺院禅房也不如。等他卸任时，无牵无挂，只身离去。 这事一传开，众人都说他是个讲理的人，既懂人性，又守规矩。 他没动谁的底线，却用最温和的方式，把一条死规矩化解成了人情。 四川那会儿用的是铁钱，沉得夸张。做个小买卖，都得请人扛钱，走在街上叮当作响，累得人喘不过气。 商人早就受不了了，私下里搞了个 "交子"，就是写个欠条，大家认这个，不用搬钱。 但这东西没人敢拿到台面上，怕朝廷说你造假币。 张咏看出这事有可为，他没禁，反而给撑腰。认可民间 "交子"，授权十六豪民连保发行，将其变成了官方认可的纸币。 这一下，商人乐了，百姓也省事了。四川的经济，从这时候才真正活了起来。 他不是发明家，却是第一个让纸币合法的人。他用一纸薄薄的交子，改变了整个地区的商业生态。 这事后来被人称赞，说是前无古人。可他从没拿这事邀功，只说："能用就行。" 战争之后，四川百废待兴。张咏没有急着搞政绩，他先做的是稳市场、保粮食。 他推出 "以米易盐" 的政策，让缺粮的百姓换到粮，让储盐的商人不至于贬值。 还规定粮食价格不能乱涨，哪家涨价就查账，重罚。百姓这才敢存粮、敢种地。 他还修了水利，鼓励农桑，降税减负，一步步把四川从一个战乱之地拉回正轨。 可他不只管吃喝，也管教育。那会儿四川人重商轻仕，读书不为当官，只为装点门面。 他一改这种风气，鼓励寒门子弟读书入仕，让有真才实学的人有出路。 后来蜀地文风日盛，也与他当年打下的底子有关。 他说："治一地，不在一时之利，而在百年之基。" 这话没写在碑上，却活在百姓的日子里。 张咏走的时候，成都哭了 他在四川四年，没造高楼大厦，也没搞什么花里胡哨的政绩。可等他去世时，成都百姓自发停市送别。 有人站在街口大哭，有人烧香磕头，还有人请他留下。 可他只笑了笑，说："我只做我该做的事。" 他没带走一寸土地，也没收买人心。留下的，是一地清风，是百姓的感激，是未来几十年里四川的安稳。 等他离开后，四川几年都没出过乱子。有人说他是后世评价的 "诸葛之后第一人"，不是因为他有多神，而是他做事有章法，做人有底线。 在一个讲规矩又怕出错的时代，他选择了走最难走的那条路。 可也正是这种人，才真正把一地带出了泥潭，留下一段被百姓铭记的岁月。
