1967年，许世友到北京开会，一开国上将笑着和他打招呼，他理都不理，对方只能尴尬离开，就在其转身时，许世友恶狠狠地说道：“我真想一脚踹死你！” 1967年4月，军委扩大会议在北京召开，议题涉及部队整顿和思想建设，全国各大单位负责人齐聚。许世友从南京军区赶来，作为司令员，他北上参加，会议为期三天。傅钟作为总政治部副主任，也从北京单位前往，秘书提前安排行程。两人多年未见，这次会议把他们拉到同一屋檐下，空气中旧怨隐隐浮动。许世友进会场后，找位坐下，翻看文件，傅钟则从后排入座，整理袖口。 会议第一天，领导依次讲话，许世友听报告时偶尔记笔记，傅钟则低头记录要点。休息间隙，傅钟端茶缸走上前，脸上扬起笑，伸出手打招呼。许世友转头一看，认出傅钟，目光停顿片刻，直接扭头继续跟旁人说话，没握手也没回应。傅钟手悬空收回，勉强笑了笑，转身离开。许世友盯着傅钟背影，胸口堵得慌，低声嘟囔一句狠话，身边军官拉他胳膊劝住。整个下午，两人座位相隔几排，没再互动，会议继续进行。 第二天会议焦点转向组织调整，许世友发言谈沿海防御，强调实战训练，傅钟听时点头记录。午饭后讨论环节，两人保持距离，许世友批阅材料，傅钟翻看日程。会议间隙中，旧事在脑海闪回，陕北窑洞的审判场景历历在目，许世友膝盖抖动，傅钟端缸喝水手微颤。第三天议题收尾，许世友收拾东西早早离开，傅钟慢步跟上人群。会议结束，许世友直奔火车南下，傅钟回单位继续工作，这次重逢没化解恩怨，反而让旧恨重燃。 会后，许世友返回南京，办公室堆满文件，他坐下批阅，脑中会议一幕挥之不去。傅钟在北京，桌上摊开记录，笔尖添加几句，两人各司其职，但那握手未成的瞬间，像根刺扎进日常。许世友私下跟亲信提会议，声音粗重，傅钟则没跟任何人说起，埋头事务中。北京春风吹过，会议落幕，旧账却在两人间拉长影子。 会议一周后，傅钟写短笺寄往南京，引用古籍一句，附一本旧版汉书。许世友收到包裹，拆开抽出书本，随手搁桌，继续军务。一个月后第二封信到，夹着史记，笺条写部队心得。许世友让警卫员念出，听完嗯一声，放进柜子。书信渐多，资治通鉴到时，他分段听读，春节那年全套红楼梦寄来，精装本层层叠起。许世友翻开第一册，指尖滑过书脊，警卫员每晚念一段，他双手交叠听。 几年下来，许世友床头多出几本书，警卫员念书时，他眼睛闭合。一次党委会，他插话解释术语，众人转头，他说出出处。傅钟继续寄书，笺条简短，带提醒。许世友回信附部队简报，两人通过书信维系联系，没再提旧事。许世友明白陕北案子，各人站位不同，傅钟守党纪，自己冲血性，那判刑虽险，却让他懂规矩。 1985年秋，许世友在南京军区医院重病，床头红楼梦边角卷起，他手指摩挲书页，一张黄笺滑落，日期1967年冬月。许世友拾起纸条，目光停留，合上书躺回枕上。傅钟晚年整理稿子，手记记下几句交往，笔迹稳健。傅钟1989年逝世，两人情谊在书页间定格。许世友走后，那笺条伴随一生，见证心结松动。#MCN双量进阶计划#
