日本未来只能靠中国？为什么全世界专家都不看好日本？为什么说日本未来必须依附中国？ 在中日关系这个话题上，总有两种声音在打架，一边是高达七成的日本民众心里犯嘀咕，政治家们也跟着高喊要“摆脱依赖”，另一边却是每年上千亿美元的贸易额哗哗地流淌，从汽车芯片到家电零件，早就缠在了一起。 这种经济热、民意冷的奇怪温差，其实不是日本想选A还是选B那么简单，这是一盘悬在日本头顶的棋，一步走错，可能满盘皆输。要想看懂这盘棋，得先看看日本自己手上拿着什么牌。 日本的难处，是刻在骨子里的。1.25亿人挤在37万平方公里的岛上，而且大部分还是山。 这副天生的牌，就堵死了好多路。学印度搞农业？不行，关东平原那点宝贵的耕地，已经被东京这个超级都市圈给占了。学俄罗斯卖资源？更没戏，家底太薄，养不活这么多人。 更要命的是，日本过去引以为傲的工业正在熄火，从90年代到现在，工业产值直接腰斩，而且在人工智能、互联网这些新赛道上，明显跟不上了。 社会内部也累了，超过30%的人口都过了65岁，整个国家的创新劲头和消费能力都被拖住了。 这个走不出的“铁笼子”决定了，日本必须把自己的经济命脉拴在外面，怎么选边站队，都绕不开这个最基本的生存问题，正因为内部使不上劲，中国市场就成了日本那条至关重要的“经济脐带”。 这条生命线扎得非常深，丰田、本田的全球营收有三成多得靠中国市场；甚至日本自家工厂的安保设备，都可能是中国制造。 想剪断它？那可太疼了，有日本公司偷偷试过“去中国化”，想换个供应商，结果呢？新来的报价贵一倍，速度还慢得多。 对那些做生意的普通人来说，政治家在上面说一句话，下面他们的订单就可能飞了，饭碗都不保。 可这条生命线，也带来了焦虑，一边是超市里不能少的中国大米蔬菜，年轻人看着日剧，另一边又是网络上各种“抗日”的声音，和大部分日本人心里的不安。 像专家富坂聪说的那样，真脱钩了，经济只会倒退。日本社会就在“吃饭”和“安全”这俩选项里，来回拉扯，特别纠结。 日本的对华政策，也不是自己能完全说了算的，它被放在了中美博弈这个更大的棋盘上，所以它的态度总是在摇摆，像只薛定谔的猫。 气氛好的时候，两国签新协议，日企在华投资甚至能创新高，公司高管私下都承认“根本断不了”，可一转眼，因为钓鱼岛这种老问题，双方的军舰和外交辞令就又对上了。 这背后，总有美国的影子。华盛顿在芯片、稀土这些关键地方一施压，日本就得在中美之间痛苦站队，经济上的算盘立刻被政治给打乱了。 外部压力一大，日本内部自己也吵翻天，行业协会里“合作派”和“安全派”谁也说服不了谁。 所以日本的强硬，常常像只“纸老虎”。政客们嘴上喊得凶，但企业的实际行动却很诚实。它不像个下棋的棋手，更像一颗在震动棋盘上拼命保持平衡的棋子。
