[微风]50岁的农民马有铁，终于娶了一个媳妇，新婚夜，马有铁早早就先睡下了，却迟迟不见妻子躺下，忽然他感到床单湿漉漉的，掀开被子一看，原来新婚妻子曹贵英竟然尿床了。 马有铁和曹贵英真正成为彼此的依靠，就是从新婚夜尿床这件事开始的，曹贵英以为会遭到嫌弃和打骂，毕竟这是她以往习惯了的对待。 但马有铁什么也没说，只是默默把炉火捅得更旺，让她靠近火边取暖，这个举动无声地温暖了曹贵英，也修复了她破碎的自尊。 从那以后，两人开始互相照顾，为对方付出，曹贵英有身体失禁的毛病，马有铁就给她买了长款大衣，帮她遮挡难堪。 曹贵英则会在寒冷的冬天，怀里揣着反复加热的热水瓶，在村口等马有铁回家，这些简单的举动成了两人之间最实在的温暖，也为彼此搭建起精神上的依靠。 麦子成熟时，马有铁用麦粒在曹贵英手上按出花的形状，告诉她这是记号，这样就不会把她弄丢，这个简单的标记成了两人之间独有的承诺，也是他们感情深厚的证明。 两人都渴望有个完整的家，曹贵英不能生育，他们就向邻居借了十个鸡蛋，精心照料着孵出了一窝小鸡，小鸡叽叽喳喳的叫声给他们冷清的生活带来了生机，也成了他们对生活的希望。 马有铁和曹贵英对土地很用心，他们赊来种子，辛勤耕种，土地也给了他们回报，长出了一片金黄的麦子，看着沉甸甸的麦穗，他们第一次感觉到，自己的付出有了收获，这片土地是认可他们的。 后来，他们借住的破房子不能再住了，两人决定自己动手盖一座属于自己的房子，他们用泥土做砖，一点点搭建。 有次下大雨，两人奋力保护还没干透的土砖，生怕未来的家受到损坏，当那个跟着他们搬了好几次家的红“囍”字贴在新房墙上时，他们才算真正有了归属感。 可马有铁和曹贵英看重的爱与劳动，在别人眼里却不值一提，他们更看重实际的利益，马有铁是稀有的“熊猫血”，村里的首富生病需要这种血，马有铁就成了对方随时可以调用的“血袋”，他的身体被当成了有利用价值的资源。 就连马有铁给曹贵英买的那件80块钱的大衣，这份夫妻间的温暖，也被人用来胁迫马有铁献血。 马有铁后来固执地还清了买大衣的钱，他想守护的是自己小家里的东西不能被金钱衡量的这份纯粹。 他们用心血盖起来的房子在侄子眼里，也只是值15000元的拆迁补贴，等他们离开后，房子马上被推倒，家里的牲口也被拉走，他们生活过的痕迹，很快就被换成了现金。 曹贵英的去世彻底击垮了这个小家，她落水的时候，手里还紧紧攥着要给马有铁送的鸡蛋和馒头，这是她能为马有铁做的最后一件事，曹贵英走了，马有铁的精神支柱也塌了。 之后，马有铁做了一系列事：卖掉粮食还清所有债务，把家里的老驴放生，他在有条不紊地结束自己和这个世界的联系，不想留下任何能被别人利用的东西。 最后，马有铁吃下了那个鸡蛋，这个鸡蛋是他和曹贵英共同生活的念想，他把这份念想咽进肚子里，他的离开不是逃避，而是想追随曹贵英而去。 既然两人用爱搭建的小家没了，他不愿独自留在这个只把他当工具的冰冷世界里，而是选择和那个温暖的小家一起消失。 信源：证券时报 马有铁卖粮净入2400元,《隐入尘烟》里的农村经济
