1992年，新婚才十天，西藏军区汽车兵张良善就接到归队命令，不得不匆匆离家，可十个月后，当他归来时，等待他的却是妻儿的坟墓，他跪在墓前，失声痛哭，悲痛万分。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 1992年的春天，新藏线的风还带着寒意。张良善和何桂丽的婚礼简单却热闹，战友们把罐头盒串成花篮。军号一吹，就是给这对新人最实在的祝福。 那时的他还是个年轻汽车兵，跑在平均海拔4500米的新藏线上。这条路是边防的生命线，也藏着数不清的凶险。 小两口盼着任务不忙时，能好好聚聚过安稳日子。可幸福的热乎气还没散，紧急归队命令就到了。 那年边防补给吃紧，必须赶在大雪封山前提运过冬物资。他攥着妻子的手，指节都捏白了，却只说得出“等我”。 新藏线的险，是真能要命的。盘山道绕着雪山转，冰雪盖着路基，车轮稍滑就可能坠崖。高原缺氧让他头晕目眩，连发动机都频繁熄火。 张良善和战友们嚼着干硬的馍，喝着冻成冰的水。三天三夜没合眼，终于把几吨物资送进了边防哨所。 任务一结束，他满脑子都是怀孕的妻子。他早收到消息，何桂丽预产期快到了，本想赶回去陪产。 可刚回驻地，连部的通知就砸了过来：妻子难产，病危。他来不及换军装，跳上卡车就往山下冲。 车轮在冰雪路上划出长长的痕迹，像一道绝望的伤口。可终究还是晚了，医院走廊里的死亡通知书格外沉重。 何桂丽和腹中的孩子，都没能等他回来。病房里的产检记录单还没写完，被风吹得轻轻晃。他蹲在病房外，指甲深深抠进水泥缝里，谁劝都不说话。 几天后，他把妻子的骨灰抱上了高原。这是他们曾约定要一起生活的地方，如今成了安息地。冻土比石头还硬，他双手冻得全是裂口，一下下刨着土。 墓碑是他亲手刻的，就八个字：张良善妻子何桂丽之墓。所有人都以为他会调离，可他没过多久就回了车队。 他说妻子没见过他工作的样子，现在就能看见了。此后几十年，他把悲伤都藏进了车轮的轰鸣里。雪夜里他救过突发急病的老乡，暴雨中独自修车七小时。 雪崩时他凭着经验和死神抢道，塌方时独自被困十五天。靠野鱼和枯柴充饥，在烟盒上写好遗言也没放弃。 有人统计过，他累计跑了快六十万公里，运送物资七百五十吨。三百多次上高原，上百次与死神擦肩，从没掉过一次队。 后来他遇见了伍菊，用一辆借来的自行车娶了她。可伍菊分娩时，他又在执行任务，只能在兵站收到平安电报时狂奔。 1998年，他被授予“高原模范汽车兵”称号，勋章挂满胸前。那张在妻子墓前落泪的照片，成了无数人的记忆。 如今他头发已白大半，成了阿里军分区副政委。不再开车的他，还在为边防战士筹棉衣、调补给。更让人动容的是，他的女儿张炎君也成了高原军医。 巡诊时看到雪窝里的老式卡车，她忽然懂了父亲的坚守。 我们总说岁月静好，其实是有人在风雪里负重前行。张良善把对妻儿的爱，都化成了对高原的守护。 你身边有这样默默坚守的普通人吗？他们的故事是什么样的？ 信息来源：百度百科——张良善
