"微信置顶的聊天框，最后一条消息停在两年前" 凌晨两点翻通讯录，那个曾和你吃同一碗泡面、半夜接你哭诉电话的人，头像早已沉到列表底部。你盯着对话框里自己发的最后三条未回复的生日祝福，手指悬在屏幕上方——到底该不该点开？ 成年人的疏远从不需要争吵。就像去年搬家时翻出的同事合影，照片里勾肩搭笑的两个人，如今连朋友圈点赞都显得突兀。当年在茶水间分享的跳槽秘密，加班时互相带的咖啡，后来都变成聊天记录里干瘪的"改天聚"。直到某天发现，"改天"原来是"永不"的体面说法。 杨绛说得精准："世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。"人际关系更像需要定期充值的话费，停机三个月，号码就自动注销了。那个总给你带家乡特产的大学室友，现在连你孩子几岁都不知道；拍着胸脯说"有事随时找我"的前领导，去年你被裁员时，他的微信回复停留在已读未回的绿色气泡。 最残忍的清醒莫过于：你在新公司团建照片里，看见旧同事搂着别人比同样的耶。原来谁都不是无可替代，我们都在别人的生活里悄悄"被离职"。 感情这回事啊，像养绿萝，断水两周还能救，断水两年就只剩空盆。所以别再追问"为什么我们不似从前"，成年人的世界，"不联系"三个字本身就是答案。 （真正重要的关系会穿越时间来找你，比如此刻正在看这篇文章的某个老朋友——你确定不要转发给他？）[null]1
