1424年，64岁的朱棣病逝榆木川，30多个妃嫔殉葬。只有10多岁还没有发育完全

1424年，64岁的朱棣病逝榆木川，30多个妃嫔殉葬。只有10多岁还没有发育完全的陈丽妃也在其中，她瘫坐在地，放声痛哭：“爹爹，你用军功换我入宫享福，为何他们要吊死我！”   1424 年明朝后宫的偏殿里，烛火摇得人影发颤。   10 多岁的陈丽妃被太监推到小床前，双手被死死按住。   脖子套进麻绳时，她突然喊：“爹爹，你说的福气就是这个吗？” 没人回答，太监猛地抽走小床，绳子瞬间绷紧，她的哭声戛然而止。   窗外，韩丽妃的求饶声还在飘，很快也没了动静。   这年夏天，朱棣在榆木川病逝的消息，被大臣们藏了三天。   军里的锡器被熔成棺材，遗体塞进轿子，连夜往北京赶。   没人敢声张，怕皇子争位乱了朝局，更怕殉葬的事出岔子。   朱高炽接到消息时，正忙着整理朱棣的遗诏，看到 “照太祖旧例”。   他心里清楚，这五个字，意味着三十多个女人的死期到了。   陈丽妃入宫那年，才刚满 10 岁，人还没到朱棣的腰高。   父亲陈懋是北征猛将，三次立功后，朱棣笑着问：“听说你女儿贤淑？” 一句话，就把她从侯府的闺房，拉进了皇宫的高墙。   入宫那天，母亲躲在房里哭，父亲却给她戴金簪：“好好伺候皇上，光宗耀祖。”她不懂什么是 “妃子”，只知道要离开熟悉的家，去陌生的地方。   在后宫的四年里，陈丽妃没见过朱棣几次。   朱棣忙着打仗、处理朝政，偶尔来后宫，也只和年长的妃子说话。   她像个透明人，每天跟着老宫女学规矩，绣着永远用不上的帕子。   有次她偷偷哭着想家，被太监撞见，还被训 “身在福中不知福”。   她不知道，这份 “福”，早被父亲用军功换好了结局。   殉葬名单下来那天，陈丽妃正在院子里追蝴蝶。   太监念到她名字时，她还问：“是要带我去见爹爹吗？”直到被拉进偏殿，看到韩丽妃跪在地上求 “放我回朝鲜见母亲”。   她才懂，所谓 “殉葬”，是要陪死去的朱棣一起埋进土里。   韩丽妃被拖去小床时，还回头看了她一眼，眼神里满是绝望。 轮到陈丽妃时，她突然想起母亲缝的里衣，想起家里的布偶。 “我要见爹爹！我要回家！” 她哭喊着，可太监根本不理她。 绳子套上脖子的瞬间，她摸到里衣的针脚，突然安静下来。 抽走小床的那一刻，她仿佛看见母亲在侯府门口挥手，喊她的名字。 她没再挣扎，很快没了气息，手指还攥着里衣的衣角。 她的布偶被扔在殿外，后来被打扫的宫女捡走，藏了起来。 陈丽妃死后第七天，陈懋接到圣旨，升为太子太保。 他穿着新官服，去宫里谢恩，路过偏殿时，脚步顿了顿。 没人知道，他夜里会偷偷拿出女儿的帕子，看上面的芙蓉看到天亮。 母亲把里衣的碎片收起来，缝进香囊，戴在身上，直到去世。 哥哥得了世袭爵位，却从不提妹妹，仿佛她从未存在过。   没人说，那个不到二十岁的女孩，是被父亲的军功、朝廷的规矩害死的。   她的坟，连块像样的碑都没有，埋在朱棣陵墓的角落里。   1464 年，明英宗废除殉葬制度时，陈丽妃已经死了四十年。   史书里写英宗 “盛德之事，可法后世”，却没提那些死去的妃子。   有人说，英宗是因为自己被俘虏过，才懂人命可贵。   可对陈丽妃、韩丽妃来说，这份 “盛德” 来得太晚，救不了她们的命。   她们的故事，只在《李朝实录》和零星的史料里，留了几行字。   如今，朱棣的陵墓还在，可那些殉葬妃子的墓，大多找不到了。   偶尔有人提起明代殉葬制度，会说起朱元璋、朱棣的冷酷。   却少有人记得，有个叫陈丽妃的女孩，十岁入宫，不到二十岁被吊死。   她父亲用军功换的 “福气”，成了她一辈子的噩梦，也成了历史的一道伤疤。   这道疤，提醒着后来人，有些 “荣耀” 的背后，藏着多少无辜的性命。     参考信息：取消嫔妃殉葬制的明英宗-文摘报-光明网-2023年07月05日   05 版