1969年，天空一声巨响，一架美机坠落，34人当场死亡。美国气急败坏，欲投核武器报复，却被毛泽东直接吓退！ 那是1969年4月15日，美国海军的一架EC-121型侦察机从日本的三泽基地起飞，任务就是沿着朝鲜东海岸飞，收集雷达信号和通信情报。这飞机可不是战斗机，就是个“大耳朵”，里面坐着31个人——30个水手加一个海军陆战队员，全是干情报的。飞机没带武器，靠高度和速度躲事儿，飞到日本海公海上空，大概离朝鲜海岸90海里。朝鲜的雷达一捕捉到，就觉得这是入侵，赶紧派了两架米格-21战斗机上去。结果，一顿炮火，美机直接坠海，全员阵亡。这数字是31，不是什么34，那可能是传闻走样了，但事实就是这么残酷。朝鲜后来公开承认干的，还说这是自卫。 美国那边呢，消息一传到华盛顿，尼克松总统火冒三丈。白宫开紧急会，军方直嚷嚷要报复，方案一个比一个狠：轰炸朝鲜机场、封锁港口，甚至有人提战术核打击。为什么核？因为朝鲜背后有中国和苏联撑腰，美国怕常规行动升级成大仗，核弹能速战速决，震慑一下。可这想法听着就悬，你说对不对？当时越南战事正胶着，美军在那儿死伤几十万，国内反战游行天天上街，经济还通胀高企，国会批不出钱。尼克松不是傻子，他知道一动手，苏联可能插手，中东和欧洲的盟友也得掂量。情报显示，飞机坠在公海，朝鲜一口咬定是领空侵犯，美国也没铁证反驳。 这儿就轮到中国了。毛泽东那时候正盯着边境事儿，朝鲜是邻居，鸭绿江边上出问题，中国首当其冲。事件一发生，北京就通过外交渠道放话：美国要是敢打朝鲜，中国绝不袖手旁观。这话不是空喊，朝鲜战争时中国志愿军就跨江打过，美军吃够了苦头。毛泽东的表态直戳美国痛处，你想想，美国刚从朝鲜战场撤，志愿军那股不怕死的劲儿还历历在目。现在越南又卡着脖子，再惹中国，等于两线作战。苏联那边也闹心，中苏边境刚打过仗，苏联忙着防中国，无暇顾朝鲜。美国情报分析，中国有几百万军队能动，核武器虽少，但常规战力够呛。更何况，毛泽东强调自卫反击，美国一动手，中国援助朝鲜是板上钉钉。这下尼克松犹豫了，核选项直接搁置，转而加强监视，但飞机再也不敢那么嚣张飞了。 朝鲜小国寡民，军事上靠苏联援助，飞机都是进口的米格，可它敢动手，是因为知道中国在后头。中国和朝鲜关系铁，从朝鲜战争起就互帮互助，美国一欺负朝鲜，就等于敲中国门。毛泽东的回应不是一时兴起，而是战略眼光：维护东北亚稳定，避免战火烧到家门口。你看，美国为什么最终选了外交谴责和联合国申诉？因为国内压力山大，民众不想再死人，媒体天天炒越南，经济危机一触即发。尼克松后来回忆，这事儿让他学乖了，对朝鲜从硬碰硬转低调。朝鲜呢，尝到甜头，普韦布洛号到现在还没还，船员放了人船留着，当成战利品。
