他68岁，赤膊拉单杠，节奏是80年代迪斯科，一拉一放，像在打拍子。 没人喊他“大爷”，都叫他“国庆哥”——不是因为国庆节，是因为他让一群老头老太，重新站起来了。 北京的夜跑路线，现在能看PM2.5、看地面湿不湿、看五十米内有没有AED。 60岁以上的人，点开地图，挑个亮堂、安全、有单杠的道儿，直接出门。 不用怕摔，不用怕闷，不用怕没人管。 社区医院今年开始，每年给你测一次握力、问你爬楼梯累不累。 要是不行，直接发你一捆弹力带，再送你12节免费课。 政府掏200块，不是施舍，是买你多活十年的力气。 北大研究说了，拉单杠、深蹲，能让老肌肉里的“种子细胞”多活27%。 不是延缓衰老，是把时间倒拨了十年。 你不是在健身，是在重装身体系统。 国庆哥的课，200多人，平均64岁。 有人腿脚不好，有人血压高，有人刚退休，不知道怎么过日子。 他们不练冠军，练的是“明天还能自己上厕所”的底气。 你明天也想动？ 别等“有空”了。 鞋放门口，门一开，路就在那儿。 不是你追上时间，是时间，终于肯等你了。
