1959年陈长捷被特赦后，周恩来问他有什么愿望，他表示希望可以回到上海和妻子团聚。不料，10年后，陈长捷在上海自杀，享年76岁。再十年后，上海市委为陈长捷举办了追悼会，骨灰被安置于上海革命公墓，也算有始有终了。 陈长捷1892年出生在福建闽侯普通家庭，早年生活不算富裕。他先在福州师范学堂念书，基础打牢后，1916年考进保定军校第七期步兵科。那时候军校管得严，他跟着同学操练基本功，毕业后1919年投身阎锡山部队，从基层排长干起，一步步升到营长。那些年，他在晋绥军巡逻山路，负责小规模行动，积累了实战经验。抗日战争打响，他率部加入南口战役，指挥士兵在华北阵地周旋日军。接着平型关一战，他调整部队火力，配合主力打退敌进攻。那段时期，他升为第七十二师师长，部队合编进预备第一军，1940年又当上军长，在代县等地集结待命。战事频繁，他带队执行多次阻击任务，华北战场上留下了他的身影。 抗战胜利后，陈长捷转投傅作义部队，两人早年保定军校就认识，傅作义帮他不少。傅作义升迁快，陈长捷跟在身边，1947年傅推荐他任天津警备司令。那时国民党内部分歧大，陈长捷负责天津军政，督建防御工事，加固城墙，调集物资备战。1948年11月，他兼任城防司令，掌控13万士兵。傅作义坐镇北平，天津成门户，陈长捷接到命令死守阵地。他加强巡逻，检查装备，确保部队就位。国民党形势急转直下，解放军逼近华北，他多次发电报求援，傅作义总回话说援军在路上。陈长捷信了，继续布置街垒和炮位，士兵们日夜值班。天津战役打响前夕，他拒绝劝降，坚持阵地。1月14日总攻开始，战斗只持续29小时，解放军突破防线，他被俘时手里还握着电话，等着那没来的援军。 被俘后，陈长捷作为战犯关进功德林监狱。刚进去他话少，冷着脸不跟人多接触。管理人员安排检讨，他坐下写材料，字写得工整。劳动改造是日常，他挑重活干，扛工具下地，跟杜聿明他们一起插秧浇水。干活时他不抱怨，汗流浃背后擦把脸继续。监狱里他表现积极，参加学习，写心得。傅作义的事让他窝火，1957年傅来访，他隔着栅栏冲上去吼，气得拳头紧捏，说这辈子不饶。那次见面后，他转过身坐墙角，情绪久久平复不了。天津战役细节传开，傅作义已在北平谈判，他觉得上了当，13万士兵成炮灰。监狱管理人员回忆，他一想傅作义就控制不住，但总体改造顺利。1959年秋，特赦风声传到，他停下手里的活，抬头望了望。国庆十周年，毛泽东签的特赦令下来，第一批名单里有他。大会上听到名字，他眼泪掉下来，嘴里念着感谢共产党的话。出狱那天，他收拾简单行李，工作人员通知周恩来要见他。 特赦后，周恩来请陈长捷吃饭，桌上热茶小菜摆着。周恩来问他自由了有什么打算，他说想回上海跟妻子团聚。周恩来点头，提起傅作义的事。原来1949年北平解放，傅作义就为他求情，向毛泽东说两人是生死兄弟，希望宽大。那时条件不成熟，没办成。1956年大会上，傅作义又提，说自己也算战犯，只差一步看清形势。周恩来讲这些细节，陈长捷听完眼泪直流，擦了擦脸，说早知道就不会恨那么深。周恩来安慰他几句，他站起来抱拳鞠躬。傅作义多次求情，加上陈长捷监狱表现好，才进第一批名单。就算没傅求情，他的改造记录也够格。陈长捷出狱手续办完，坐火车南下上海。妻子在站台接他，两人抱在一起，泪水打湿衣服。从那以后，他安顿在上海小寓所，早起煮粥分着吃。下午去文史馆工作，握笔记红军长征和解放战争史料，墨水洇开纸面。妻子在一边缝衣服，抬头看他。晚上他们沿黄浦江散步，脚步慢吞吞。日子就这样过，他头发白了，背有点驼，妻子也拄杖走路。 陈长捷在文史馆干得认真，写了不少珍贵资料，记录抗日和内战片段。那些材料基于亲身经历，细节准，帮后人了解历史。他没再提旧怨，专心改造自己。上海生活平静，他偶尔跟老战友通信，谈改造心得。1968年4月7日，他选择自杀，结束生命。那年他76岁，寓所里安静下来，只剩钟表走。家属处理后事，骨灰暂存。为什么自杀，资料没细说，但时代背景复杂，他晚年身体和心情都扛不住。十年过去，1979年上海市委办追悼会，在龙华革命公墓。礼堂里摆骨灰盒，遗像挂着，领导宣读悼词，强调他抗日有功，改造积极。出席者肃立默哀，花圈环绕。仪式后，骨灰安放公墓，墓碑刻姓名生卒。公墓选安静位置，邻近其他历史人物。家属洒土入坑，工匠擦拭碑面。从天津被俘到上海安葬，这一生算画圆。市委通过追悼恢复他名誉，文件发下去。
