1946年，美军强睡了两江总督曾孙女，宋美龄、胡适都干了什么 北京的街头依旧有节日的氛围。电影院外，人群散去，寒风裹挟着歌声和喧嚣。就在这天晚上，19岁的沈崇，一个北大先修班的女生，被两名美军海军陆战队士兵拦下。 她没有想到，这一晚会让自己成为历史记忆的中心。 两名士兵将她拖到东单操场。抗拒、挣扎都没有改变结局。事后，她被人发现时已经遍体鳞伤。警方介入，调查很快锁定美军士兵皮尔逊和同伙普利查德。 证人、医院鉴定都指向同一个事实：这是一次赤裸裸的暴行。 然而，这不是一起单纯的刑事案件。背景决定了它的走向。抗战刚结束不久，中国社会还在重建。美军大批驻扎中国各地，拥有司法特权。中美关系表面紧密，实际矛盾重重。 再加上国共谈判破裂，内战的阴云正迅速压下。这个案子成了火药桶，点燃的不是一个家庭的愤怒，而是全社会的反美情绪。 消息最初被压着不让扩散，但学生、记者还是嗅到了味道。真相在校园、在报纸、在街头迅速流传。原本的平安夜，被这个案件彻底打碎。 案件曝光后，北平的高校学生最先行动。联合会成立，传单散发，游行迅速蔓延。口号震耳欲聋，队伍不断扩大。 短短几天，数万人走上街头。北大、清华、燕京的学生，挤在东单、西单大街，高呼要惩治美军暴行。 天津、南京、上海、武汉、重庆等地的学生也跟进。罢课、游行、请愿，波澜不断扩大。火车站有学生举着横幅拦车，邮局被塞满了抗议信件。整个中国，尤其是大中城市，陷入了一股反美军浪潮。 媒体最初谨慎，甚至收到了禁止报道的电令。但舆论的力量压不住。地方报纸冒险刊发，知识界撰文声援，最终中央社也不得不跟进。 文章用冷峻的事实揭示，美军在中国不仅有司法特权，还不断制造流血、肇事与侮辱事件。 社会的愤怒指向两方：一是驻华美军，二是国民政府的软弱。人们质疑政府为何要接受美军的特权，为何在本国土地上却不能审判外国军人。学生的横幅上写着“主权不能让渡”“正义必须伸张”。 游行队伍里，有工人加入，有商人捐钱支持。母亲拉着女儿站在街角，眼睛里闪着泪光。沈崇已不只是一个学生，而是成了“民族耻辱”的象征。 每一个中国人都在她的身影里看到自己的愤怒。面对汹涌的抗议浪潮，国民政府不得不有所反应。外交部召见美国大使，提出抗议。蒋介石心知这是棘手的危机。 传言中，他一度想让宋美龄出面，以她的外交手腕和在美国的关系来平息舆论。宋美龄在当时是国府形象代表，她的介入常常意味着“安抚”与“公关”。但公开记录中，并没有留下她在这起案件中采取过实质行动的明确证据。 另一边，胡适的表现也饱受争议。北大教授们联名写信，希望校长署名抗议，美方和国府都能感受到知识界的压力。但胡适起初犹豫。他担心此事一旦扩大，会影响到北大和美方的关系。 直到学生压力越来越大，知识界舆论汹涌，他才出面，发电报给美国驻华大使司徒雷登，表达愤慨，并要求严惩肇事者。 这种迟疑让他受到不少批评。有人认为他软弱，顾虑过多，没有在第一时间站到学生和社会的一边。但站在胡适的角度，他要在抗议和外交之间找平衡。这种尴尬身份，使得他既难讨好学生，又得不到政府完全信任。 当时的许多大人物，其实都选择了沉默。只有少数学者、记者冒着风险，把案情和抗议信写进报纸。相比之下，街头的学生显得更果决。 案件最终被移交给美军军事法庭。按照当时的驻军协定，中国法院无权审理美军士兵的刑事案件。这本身就是不平等条约的遗留。 1947年1月，法庭开庭。证人出庭，受害人陈述，证据一一摆上桌。最初的结果似乎令人鼓舞：皮尔逊被判有罪。 可几个月后，美方突然宣布证据不足，撤销原判，释放皮尔逊，并恢复其军职。另一个涉案士兵普利查德甚至没有受到实质处罚。 这个消息一出，愤怒再度点燃。街头的标语更刺眼：“正义被践踏”“美军特权必须结束”。外交部照例提出抗议，却被美国轻描淡写。最后，这起轰动全国的案件，以一种极其侮辱的方式收场。 沈崇案留下的，不只是个人的悲剧。它撕开了一层现实：在自己的国土上，中国人不能审判外国军人；在自己的社会里，政府要先顾虑大国的脸色。这个现实，让更多人认清了所谓“中美合作”的虚伪。 此案也成为学生运动史上的重要节点。它不仅激发了全国反美浪潮，也让更多青年走向政治。许多后来在历史舞台上活跃的人物，都曾在沈崇案的游行队伍里。 回看这段历史，可以看到三个层次的矛盾：美军特权与中国主权的矛盾；国民政府软弱与民众愤怒的矛盾；知识界犹豫与学生激进的矛盾。正是这些矛盾，让一个案件成为时代风暴。
