中年失业怕离婚？妻子的话比房贷账单还戳心 上周三傍晚七点，城西老小区里，42

中年失业怕离婚？妻子的话比房贷账单还戳心 上周三傍晚七点，城西老小区里，42岁的老周推门回家时，心揪得发紧。玄关没开灯，厨房水流哗哗响，餐桌上的两菜一汤凉透了，油星凝在盘边像层白霜。 他轻手轻脚挪到桌边，没碰凉饭，对着厨房喊：“要是我失业了，以后再也找不着活儿，你会跟我离婚不？”半分钟后，媳妇李姐擦着手出来，藏蓝围裙沾着块油印，眼盯着茶几上的房贷单：“你上月绩效扣了小两千吧？”没等老周接话，她又说：“儿子奥数班下月要三千八，我妈住院押金还差两万。咱日子不是过家家，得真金白银填窟窿，不活着咋整？” 这话像根针，扎得老周想起上周在地铁站看的招聘广告：保安要50岁以下，快递员得扛30斤。他摸了摸松垮的肚腩，跑两步都喘，真失业了怕是连保安亭都进不去。可转头又念起，上周他发烧到39度，李姐白天超市理货，晚上守着他擦身子，眼睛红得像兔子；上月他丢了客户，躲阳台抽烟，她递来带柠檬香的热毛巾，说“明天陪你找经理掰扯”。 客厅只靠阳台路灯照亮，账单上的数字晃眼，比当年拍婚纱照的闪光灯还刺眼。老周忽然想起十年前，两人在城中村出租屋煮泡面，李姐蹲在地上吸溜面条：“以后我养你。”那时的“养”是留半盒卤蛋，现在却是扛六千房贷、孩子补习费、老人住院钱的硬底气。 有人说李姐现实，可谁家不是这样？老周手机存着三家医院缴费码，儿子书包里总有补不完的课表，社保断缴三月就心慌。他怕的从不是离婚，是从“顶梁柱”变成“拖油瓶”。 那晚两人在昏暗中坐着，账单被风吹得哗啦响。说到底，成年人的婚姻里，“我养你”从不是情话，是肩膀扛起来的底气。没了底气，再热的感情也会凉。