电磁弹射之父马伟明：他让航母甲板迸出中国蓝光，用电创造“魔法”奇迹！

中国电磁弹射之父——马伟明！马伟明堪称中国科学界的传奇人物，被金一南将军赞为“国宝级的人物”“中国电磁弹射之父”。他1960年出生于江苏扬中，1978年入伍，1996年从清华大学博士毕业。 他一路在学术上深耕，1982年毕业于海军工程学院，1987年获硕士学位后留校任教。2001年当选中国工程院院士。他所在的领域是动力与电气工程，如今担任海军工程大学电气工程学院电力电子技术研究所主任等职。马伟明为中国电磁弹射等技术发展立下汗马功劳，是推动我国国防科技进步的重要力量。 能把“电”玩成“魔法”的人，马伟明算一个。见过钓鱼吧？他钓的是几十吨重的舰载机，鱼线换成两条铜排，鱼饵是几百兆焦耳的电磁能量，“嗖”一下，飞机从甲板蹦到天上，比哪吒踩风火轮还干脆。外网第一次放出卫星图，美军智库集体揉眼睛：中国啥时候把“魔法阵”装到船上？他们不知道，这背后是老马带着一群穿海魂衫的博士，在实验室里熬了无数个通宵，把半条命换成一摞摞公式、一柜柜电容。 江湖传说，他讲课有个开场白——“同学们，电这玩意儿，听话是天使，不听话就是魔鬼。”说完啪地合上电闸，实验台瞬间爆出蓝火，学生头发集体起立。有人吐槽“吓死宝宝”，可就是这种“吓死人”的劲头，让电磁弹射这条无人区里硬生生踩出中国脚印。老外走过的咱不抄，没走过的咱自己开路，开路还不够，还得把路修成高铁，这就是马伟明的脾气。 脾气也炸。某年评审会，有人觉得“能买就行”，提议引进国外中压交流系统，他当场拍了桌子：“买？买来的是拐杖，不是腿！”一句话把会议室空调都冻住。后来事实证明，拐杖确实靠不住——同款“洋货”在他国航母上三天两头罢工，而咱自研的直流系统稳得像老狗。拍桌子的视频被学员偷偷录下来，配上“社会我马哥，人狠话不多”的BGM，在军校内部网疯传，妥妥圈了一波“技术粉”。 可光环背面，是几乎非人的作息。他带过的小师弟跟我唠过：凌晨两点，老马办公室灯还亮着，推门进去，只见他脚踩拖鞋、手拿烙铁，正给电路板换电容，眼里全是红血丝，桌上却摆着一杯冷掉的豆浆——那是晚饭。小师弟劝他歇会儿，他回一句：“电容不睡，我睡啥？”第二天七点，人家又准时出现在跑道边，和试飞员一起测弹射曲线。就这样，十年硬是把“不可能”压成“可行”，再把“可行”磨成“好用”。 好用不好用，战士说了算。某次海试，歼-15满油满弹，要玩“最重一击”。指挥员心里打鼓，老马摘掉安全帽往甲板一扔：“怕啥，我第一个签字！”按钮按下，战机像被巨手托起，2秒破百，甲板工作人员只觉脚下一颤，耳边留下“嗡”一声余味。起飞成功，舱里年轻士官激动得直蹦：“马院士，您这弹射，比坐过山车还爽！”老马咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙：“爽吧？后面还有更爽的。” 电磁弹射只是冰山一角，他顺手还把综合电力系统、全电舰船、电磁炮点进科技树。有人调侃，马伟明一个人给海军开了“外挂”。调侃背后是成倍增长的科研经费、人力、还有旁人看不见的失败。失败最狠的一次，实验舱短路爆炸，火球窜到天花板，烧掉了上千万设备。学生吓懵了，他拍拍身上的灰：“别怕，设备买了保险，人没事就行。”转身写检讨，把责任全揽自己头上，回宿舍却默默泡了两袋方便面，一边吃一边改图纸，第二天六点又出现在爆炸现场。 也有人酸：“捧这么高，不怕摔着？”我倒是想起他老家扬中的故事。小时候家里穷，点不起电灯，他借月光写作业，后来参军，靠津贴买第一本《电机学》。从月光到电光，这条路他走了四十年。捧？不存在的，人家是从烂泥里一步步把自己“发电”冲到今天的电压。真要摔，也得先问问那几十万伏同不同意。 我采访过他带出来的女博士，姑娘说：“老师常讲，科研像打靶，十环才是及格，九环就是脱靶。”听着变态，可就是这种“十环癌”，让国产电磁技术从跟跑、并跑，到局部领跑。姑娘讲完补一句：“你知道吗？他最怕逛街，因为不会砍价，觉得浪费时间。”我瞬间出戏——一个能把几十兆瓦电力玩转得明明白白的人，砍不来两块钱白菜，这反差萌，把我笑到肚子疼。 萌归萌，老爷子心里门儿清。被问到“退休后干啥”，他翻白眼：“退啥休，电容还没退休。”再问“怕不怕技术被赶超”，他丢回一句：“怕啥，后浪就在我这实验室，想超车先得把我这盏灯熬灭。”一句话，把“终身学习”卷到极致，也给年轻人留下天量作业：想接班？先熬过一夜又一夜的灯火。 故事讲到这儿，我关掉电脑，望向窗外城市灯海。那每一束光，都源自某座电厂、某条高压线、某个实验室里静静闪烁的示波器。马伟明们把电变成剑，也变成盾，让航母甲板多了一道冷冽的蓝光，也让我们这些普通人能在夜里安心刷手机。技术或许遥远，但安全感很近——它就藏在那些不肯熄灭的灯里。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。