运河边老船工的口吻说话。 水底下挖的不是泥,是命。 过去人扛锹,现在机器吼,一小

星海拾贝人 2025-09-23 00:39:38

运河边老船工的口吻说话。 水底下挖的不是泥,是命。 过去人扛锹,现在机器吼,一小时挖四千五方泥,比十个壮汉干一个月还猛。 可你猜怎么着? 北京通州那段,机器进不去,还得人蹲水里一锹一锹掏——怕挖了老砖头,怕断了祖宗的脉。 不是舍不得钱,是怕把故事挖没了。 济宁以南,船能跑全年;河北香河,春天才通航;通州这一截,像被遗忘的旧账本,等着人慢慢翻。 补了九亿多方水,水质好了八成七,可你站在岸边闻,还是有股子陈年腥气。 不是水脏,是人心里的旧疤没好全。 机器再狠,也挖不掉河床底下那些沉没的船、喊号子的嗓子、饿肚子的年月。 现在通航了,货轮轰隆隆,可谁还记得,这条河,曾是老百姓的命根子,不是PPT里的数字。 运河不是工程,是活着的记忆。 你修得再亮,它不说话,你就当它没魂儿。

0 阅读:0
星海拾贝人

星海拾贝人

感谢大家的关注