我那个慈祥的父亲，留给我一大笔遗产…… 最近小区改造，涉及各家各户的下水管道，而下水管道在各户的楼下储存间。 接到邻居通知需要收拾储存间，以便更换管道时，我的脑袋懵的一下子——那是8年没打开过的储存间呀，房子多大，东西多多，满满当当，门都打不开——这都是我父亲的遗产啊，一大笔遗产。 纸箱子，旧报纸，破钟表，废电扇，坏了的电磁炉、暖水瓶，不用的锅碗瓢盆，旧沙发，旧书橱衣橱……一应俱全，就连我30年前从临沂搬家去青岛，扔掉的旧橱子和书刊杂志，也被父亲拉回来收藏了。 母亲无数次劝他卖掉，我总是一句话——“你把我卖了吧！”母亲劝说无效，就跟我说，我每次回来都劝他，甚至冲他发过无数次火，每次他总是说：“等你回去了，我抽空就收拾收拾。”可等我下次回来，打开储存间看看，里面的东西不但没少，反而越来越多。 父亲在这个小区住了30年，所以本来应该在垃圾桶的这些东西，就在他的储存间待了30年。 我最后一次劝他是2017年。那年他的身体开始走下坡路，我劝他：“趁你现在还壮实，抽空我帮你收拾收拾储存间，你看看哪些该留哪些该扔，腾出空间来，把客厅里用不着的东西搬过去，这样房间里空间大了，利利索索的，多好。”他又说：“不用你插手，过两天我自己收拾。” 之后他的身体每况愈下，忙着住院治疗，尤其2020年4月开始透析，我和父亲再也没提这个茬，直到他2022年3月21日去世。 父亲去世后，我和母亲更不愿碰触那扇门，甚至都不愿意靠近。一靠近就想到父亲，心里就疼。 要改管道了，不得不打开那扇门。开门的瞬间就让我窒息，这怎么收拾啊，但又不得不收拾，得把东西都倒出来，至少扒拉出一条通往最里面那个墙角的路，找到那个管道接口，不然没法换。 望着父亲留下的这么多遗产，我既心疼又心酸。他的养老金并不低，不知为什么连一个破碗都不舍得扔掉？
