朝鲜举行成立77周年升旗仪式，金正恩出席，并说朝鲜“如今攀登极高地位”。出席中国阅兵，极大提升了朝鲜的信心与国际地位。 这次讲话不光是过节喊口号，话里有话。他说“任何人和手段都不能威胁朝鲜的绝对地位和安全”，语气比往年都硬，像是在对某些国家直接喊话。 最引人注意的是，他特别向“远在异域参加海外军事作战”的士兵致敬。这话听着平静，可背后信息量不小。外界早就猜测朝鲜有士兵在俄罗斯参与对乌行动，他现在公开点出来，等于变相承认了。 这不是炫耀武力，而是一种姿态：朝鲜不再是那个被孤立、被围堵的国家，而是能在国际棋盘上出牌的一方。哪怕只是派点人、送点武器，也说明它有了走出去的能力。 他提到“用双手开启的繁荣时代洪流无法逆转”，听起来像宣传，但对普通朝鲜人来说，这句话背后是实实在在的变化。这几年边境贸易恢复了，集市上能见到更多商品，平壤街头多了些新建筑，虽然还谈不上富裕，但日子确实在松动。 老百姓其实不关心什么国际地位，他们只在乎能不能吃饱饭，孩子能不能上学，冬天有没有煤取暖。可金正恩知道，只有让国家站稳了，这些基本的生活才有可能延续。 朝鲜的“极高地位”不是凭空来的，核武器是它的底气，导弹能打到哪里，外交就能谈到哪里。 他反复强调“拥核国”地位绝不放弃，就是因为这是朝鲜最硬的底牌，是小国在强权世界里活下来的唯一保障。 没有核，就没有谈判桌上的位置；没有导弹，就没有别国对它的忌惮。这道理简单粗暴，但对朝鲜这样的国家来说，却是生存法则。 这次他去北京参加九三阅兵，是头一回出现在多边外交场合。 以前他见谁都是双边会晤，这次站在国际舞台上，和各国政要同框，对内对外都是信号：朝鲜回来了，不是乞讨援助的弱者，而是有分量的参与者。 国内老百姓看到电视画面里他和其他领导人并肩而立，心里会怎么想？至少会觉得，我们不是被世界遗忘的角落，我们也有朋友，也能被尊重。 但他没去参谒锦绣山太阳宫，往年这种日子他都会去。今年只有总理、委员长他们去了，他留在平壤。 这个细节耐人寻味，或许意味着他在调整权力结构，不再事事亲力亲为，也或许是在释放某种政治信号。 朝鲜的日子还是难。国际制裁像铁桶一样围住它，粮食靠配给，电力不稳定，普通人一年到头攒不下几个钱。 可就是在这种环境下，国家还能搞出导弹、核弹，还能派兵出国，这本身就说明它的体制有极强的动员能力。 这种能力靠什么支撑？靠信念，也靠恐惧。老百姓知道，国家把资源都投在军事上，是为了保命。他们过得苦，但更怕国家倒了，那连现在的苦日子都没得过。 金正恩说“不会允许国家命运被任何外国势力左右”，这话不光说给美国听，也说给国内听。他要让人民相信，无论外面怎么施压，朝鲜都不会跪下。 他不提经济奇迹，也不画大饼，只讲“强国建设伟业”。这词听着老套，但在朝鲜语境里，它意味着稳定、安全、不被欺负。对经历过90年代“苦难行军”的那代人来说，这就够了。 现在朝鲜的外交空间比几年前宽了。中俄是靠山，东南亚国家愿意和它做生意，连一些欧洲国家也在试探接触。它不再是完全孤立的“黑洞”，而是一个可以打交道的国家。 但这种“地位”是脆弱的。一旦军事优势被削弱，或者大国关系变化，它可能又会被推回边缘。所以他必须不断强调核武器，不断展示力量，哪怕代价是人民继续勒紧裤腰带。 这种矛盾，正是朝鲜的真实。一面是贫困，一面是尊严；一面是封闭，一面是野心。金正恩踩在刀尖上走，既要让国家活着，又要让人民信他能带他们活下去。 他说“繁荣时代的洪流无法逆转”，也许他自己也清楚，这洪流能不能持续，还得看外面的世界怎么变，看大国之间怎么斗。 但此刻，他必须让所有人相信，朝鲜已经站上了高处，再也不会掉下去。
