“老人家一路走好！”9月3日湖南张家界，102岁的抗战老兵彭长竹在重症监护室里安详闭上了眼睛，几小时前，这位双目几乎失明的老人坚持用手机看完了九三大阅兵，对他来说，这一刻或许是一种圆满 彭长竹老人在1938年，也就是他16岁的时候，就投身于国家的抗战事业。1939年的第一次常德会战，他和战友们与日军展开了三天三夜的激烈战斗，最后甚至拼起了刺刀。 在那场肉搏战中，老人的右眼被刺瞎，腰上也留下了重伤，但他却总是说，只要仗能赢，一切都值了。 战争结束后，1946年复员回家的他，依然没有闲着，在乡里办起药厂，用树皮草药制作成“一天膏”“痢疾饼”等土方子，想尽办法往前线送。 即便到了晚年，老人对国家的大事依旧比谁都上心。他一直盼望着能看这场阅兵，家人都明白他的心思，医生也破例协调，让直播走进了重症监护室。 孙子举着手机举了两个小时，手酸了，儿子就再接过去。老人看得格外入神，当屏幕上新式无人机整齐划过时，监护仪上的心跳曲线都骤然起伏。 在生命的最后半小时，老人已经说不出话，但他的眼睛却死死地盯着屏幕，直到直播结束的最后一个画面。他颤颤巍巍地摸了摸胸前的勋章，护士后来发现，他的手心里全是汗。 对老人来说，这或许是一种圆满，是一种“我见证过了”的踏实，也像是一场无声的“归队汇报”，向那些长眠的战友们报告，他亲眼看到了自己当年用命保卫的祖国，如今有多么强大。 老人走得很平静。女儿整理遗物时，发现他紧紧攥着床单的右手里，藏着一枚掉了漆的铜纽扣，像是从旧军装上掉下来的，这枚纽扣，他攥了一辈子。 出殡那天，很多素不相识的村民都自发赶来送行。送葬的队伍经过县武装部时，门口站岗的年轻士兵，齐刷刷地向他敬了一个军礼。按照老人生前的愿望，他穿着一身旧军装下葬，没有买墓地，就安葬在自家后山。 彭长竹老人是他们那最后一个参加过正面战场的幸存老兵了。他的离去，让我们更加深刻地意识到，那些活着的历史正在凋零。但他们用一生守护的信念，却留给了我们。 老人家一路走好！这盛世中华，如您所愿，吾辈必将自强。
