东晋皇帝司马曜醉酒后，对身旁的张贵人说：“你年近三十，美色大不如前，又没生孩子，白占着一个贵人的名位，明天我就废了你。”当晚，司马曜被张贵人派几个心腹宫女捂死在了床榻上。 那夜的清暑殿里，酒气还没散干净，烛火晃得墙上映着的人影忽明忽暗。张贵人僵坐在床边，司马曜方才醉醺醺的话像淬了冰的针，扎得她后颈发寒——三十岁，是后宫里最尴尬的年纪，往前看是刚入宫的少女眼波流转，往后瞧，连当年跟着她的小宫女都敢在鬓边簪新鲜的珠花了。 她攥着锦被的手泛白，指节抵着掌心的薄茧，那是早年在浣衣局搓衣裳留下的，后来凭着几分姿色爬上来，原以为贵人的位置能坐得稳些，哪成想帝王的恩宠薄得像层窗纸。 殿外的更漏敲了三下，司马曜睡得沉，嘴角还挂着酒渍，呼吸粗重得像头贪睡的猪。张贵人转头看了眼站在角落的两个心腹宫女，那俩是她从家里带进宫的，当年若不是她求管事嬷嬷把人留下，早被发去了冷宫附近当差。 “去，拿床厚些的锦被来。”她声音压得低，却带着没商量的狠劲，指甲掐进掌心时，倒想起去年司马曜还搂着她在御花园摘桃花，说她笑起来比桃花甜，那会儿的话是假的？还是今夜的话才是真的？ 宫女抱着锦被过来时腿都在抖，张贵人没看她们，径直走到床边，盯着司马曜露在外面的脖颈——那地方皮肤松垮，还带着几道酒后泛红的印子，哪有半分天子的威严。“盖严实些，别让陛下着凉了。”她这话出口，自己都觉得喉咙发紧，两个宫女对视一眼，哆哆嗦嗦地抬手，将锦被往司马曜脸上捂去。 没等捂实，司马曜忽然哼了一声，翻了个身，张贵人的心猛地提到嗓子眼，抄起床头的银枕就抵在锦被上。那银枕是她上个月生辰时司马曜赏的，刻着缠枝莲纹，冰凉的触感透过锦被传过来，她倒觉得比心里的寒意轻些。 床上的人开始挣扎，胳膊胡乱挥着，却抵不过三个女人的力气，没一会儿，动静就小了，最后只剩微弱的呜咽，像小猫被踩了尾巴似的，渐渐没了声息。 天快亮时，张贵人让宫女把锦被掀开，司马曜眼睛闭着，脸色发青，嘴角那点酒渍还在，却成了死相里唯一的亮色。“去报内务府，说陛下夜里喝多了，睡梦中魇着了，没救过来。”她拢了拢鬓发，对着铜镜理妆容时，才发现自己鬓角的碎发都汗湿了，可镜子里的人眼神却亮得很——废了她？她偏不让他有机会说第二遍。 宫里乱起来时，张贵人正坐在窗边喝参汤，汤是温的，像她此刻的心思。大臣们涌进清暑殿哭嚎，太子司马德宗被人架着来，那孩子本就痴傻，站在床边只会流口水，谁还记得要问陛下怎么死的？ 倒是有老太监盯着床边的银枕看，张贵人瞥了眼，慢悠悠地说：“昨夜陛下醉得厉害，抓着银枕不肯放，许是魇着时自己碰着了。”老太监喏喏地应着，没再敢多嘴——谁不知道张贵人这些年得宠，陛下没了，太子又是个糊涂的，谁会为个死了的皇帝得罪活着的贵人？ 可张贵人没得意多久。过了半年，权臣司马道子掌权，不知从哪听说了那晚的事，虽没抓到实证，却借着“宫闱不宁”的由头，把她给“送”出了宫。出宫那天是个阴天，她没带多少东西，就抱着那个银枕，坐在马车上往外走时，听见路边小太监议论，说新帝登基，要选秀女了，年纪都卡在十五到十八。她忽然笑出声，三十岁，果然是道坎，只是她跨过去的法子，太烈了些。 后来有人说，张贵人到了宫外就被司马道子派人杀了，尸体扔进了秦淮河；也有人说她找了个乡下嫁了，生了俩孩子，活到六十多。可不管哪种说法，都没人再提那个醉酒说胡话的皇帝——司马曜到死都想不到，自己一句醉话，竟成了给性命收梢的话，倒是让张贵人在史书上留了笔：“贵人遂令宫女以被蒙帝面，弑之。”短短一句，比他当皇帝时那些政绩记得都清楚。 这事儿说起来荒唐，却透着后宫里最真的理：帝王的情爱靠不住，可帝王的狠劲，倒能逼得弱女子长出獠牙。司马曜总以为贵人的名位是他给的，想收就能收，却忘了兔子急了还咬人，何况是被逼到绝路的女人？他死在自己赏的银枕和宠过的女人手里，也算应了那句“色字头上一把刀”，只是这刀，是他自己递出去的。 参考书籍：《晋书·卷九·帝纪第九》《资治通鉴·晋纪二十八》
