1955年新中国举行授衔仪式后，败退台湾的老蒋也得到了十大元帅名单。他双眉紧蹙，来回审视，在看到一个人的名字后，老蒋突然非常激动，他指着此人的名字对宋美龄说：这个人太厉害了！ 陈毅，1901年出生在四川乐至，家里算不上大富大贵，但也是书香门第。小时候他就爱读书，1916年考进成都一所工业学校，学机械制造。后来受五四运动影响，1919年他跑去法国勤工俭学，在工厂干活儿，赚点小钱糊口。别看条件苦，他还抽空读了不少书，受了马克思主义启发，脑子里装满了救国救民的念头。 1921年，他因参加爱国活动被法国赶回来，之后考进北京中法大学，一边学文学一边搞革命，1923年正式加入共产党。从这儿起，他的人生就跟革命绑在一起了。南昌起义时，他在武汉带学生支援，起义军差点散架，他跟朱德一起整顿队伍，带着人上了井冈山。 到了1934年，红军主力长征，陈毅留下来打游击，带着几千人跟国民党几十万大军周旋。南方三年游击战那会儿，他腿受过伤，吃的是野菜，住的是山洞，连命都差点丢了。他还写过《梅岭三章》，那股子不怕死的劲儿，真不是盖的。 抗战爆发后，陈毅在新四军干得风生水起，皖南事变后重建部队，硬是把队伍拉了起来。解放战争里，他带着华东野战军打得国民党焦头烂额，孟良崮战役直接干掉74师，那可是蒋介石的“王牌”。1949年解放上海，他让部队睡大街，自己也跟着淋雨，上海老百姓都服他。 1955年，陈毅被授元帅军衔，实至名归。蒋介石看到这名字，估计脑子里闪过这些年陈毅干的那些大事儿，能不激动吗？ 蒋介石跟陈毅没正面交过手，但陈毅干的事儿，哪一件不让蒋介石头疼？先说南方游击战，蒋介石派了几十万大军围剿，还放话五万大洋买陈毅的脑袋，结果呢？陈毅愣是带着人撑了三年，国民党愣是没抓着他。这韧性，谁看了不发怵？ 再看解放战争，孟良崮战役陈毅跟粟裕搭档，把74师全歼，蒋介石的精锐部队就这么没了。这仗打得太狠，国民党山东战场直接崩盘。陈毅还不光会打仗，他搞政治工作也有一套，俘虏兵一听他讲话，好多都直接投靠了解放军。 还有解放上海那事儿，陈毅管得严，部队纪律好得不行，老百姓都夸。蒋介石最怕的就是这种人，既能打仗，又会收买人心。1955年看到陈毅当上元帅，他估计是既恨又服，心里那滋味儿肯定不好受。 新中国成立后，陈毅没闲着，1954年当上国务院副总理，1958年又干起了外交部长，一干就是十几年。他在外交上那叫一个厉害，带着诗人的浪漫劲儿，又有军人的硬气。 1959年，他跟日本议员下围棋，一边下棋一边聊中日友好，后来日本围棋团还来中国交流，1972年中日建交也有他一份功劳。1960年，他跑去缅甸、印度、尼泊尔签友好条约，1962年在日内瓦会议上为老挝和平使劲儿，1963年陪周恩来跑非洲14国，到处留下他的足迹。 陈毅还爱写诗，外交场合经常拿诗说话。1964年在阿尔巴尼亚，他写“朋友遍天下，孤立者自困”，硬气又大气。他这风格，让中国在国际上挺直了腰杆儿。蒋介石要是知道陈毅后来干得这么好，估计更得坐不住了。 陈毅晚年不太顺，得了肠癌，1971年动手术也没能救回来。1972年1月6日，他在病床上写完最后一份报告，当天就走了，71岁。葬礼上，毛泽东亲自去送他，可见他对陈毅有多看重。后来他的诗集出版了，大家读着那些诗，才更明白他这一生的分量。 从战场到外交，陈毅这一路走得不容易，但每一步都实打实。他不光是元帅，更是个有血有肉的人，蒋介石那句“太厉害了”，真是没说错。
