诸葛亮最后一次北伐实在可惜，都没有能活着回到成都，而是死于五丈原 建兴十二年八月，五丈原的军营里，蜀汉丞相诸葛亮已经躺了好些天起不来身，司马懿那边的探子回报，说诸葛亮一天吃不到三升米，处理的政务却连二十军棍以上的处罚都要亲自过目。 司马懿听完撂下一句话，这人活不长了。 几个月后，应验了，一个统帅三军的丞相，最后栽在自己手里那点没完没了的活儿上，你说这事儿冤不冤? 要说清楚诸葛亮怎么走到五丈原这一步，得先看看他手里到底攥着一副什么牌。 蜀汉那时候有多少人?根据后来投降时的户籍统计，举国上下不到一百万口，能拉出来的兵满打满算十万，曹魏呢，光是关中、雍凉一带能调动的兵力就压着蜀汉打。 诸葛亮要拿这点家底去啃整个北方，相当于一个小作坊老板天天琢磨着怎么把隔壁的连锁集团吃掉，可他还就真敢干，而且一干就是五次。 前几次北伐，要么卡在粮草上，要么败在用人上。 街亭丢了，马谡掉了脑袋，第一次出师就这么虎头蛇尾，后来几回，魏军学精了，曹真也好，司马懿也好，路数都一样，就是不跟你正面打。 你来我守，你退我追，专门拖你的后勤，诸葛亮的粮食运不上去，仗自然打不下去。 这是个死结，从汉中往关中运粮，要翻秦岭，山高路窄，运十石粮食到前线，路上人吃马嚼能剩三石就不错了，到了第五次，诸葛亮想了个办法。 他这回带了十万大军出斜谷，不急着打，先在五丈原屯田。 意思很明白，我不指望后方运粮了，我自己种，士兵跟当地百姓混在一起种地，种出来的粮食就地补给，这一手在当时算是把命都豁出去的打法了，他是真打算在关中扎下根，跟魏国耗到底。 司马懿一看就明白对手要干什么，索性把营垒一扎，渭水边上死活不出来。 接下来这一百多天，五丈原上演了三国里最别扭的一场对峙，诸葛亮天天派人去魏营门口骂，挑战书一封接一封，司马懿装聋作哑。 后来诸葛亮干脆给司马懿送去一套女人的衣服头巾，意思是你要再不出来打，跟个躲在屋里的妇人有什么区别，这在那个年代是奇耻大辱。 换了别人早就提刀出来拼命了，司马懿不。 他把使者请进来，不问军情，光问诸葛亮每天睡多少、吃多少、忙不忙，使者老实，说丞相起得比谁都早睡得比谁都晚，二十杖以上的处罚都要亲自看，一天吃的还不到几升米。 使者走了，司马懿跟身边人说，吃得这么少管得这么宽，能撑多久? 这话现在听着有点马后炮，可当时是真说到了点子上，诸葛亮这个人，毛病就出在太负责，整个蜀汉的担子，从军事到内政，从断案到查账，他恨不得一个人全扛。 《三国志》里有记载，他治蜀的时候"科教严明，赏罚必信"，连鸡毛蒜皮的小事都要管到。 这种人放在和平年月是国家的福气，可放在一个要拼命的战场上，等于天天在透支自己，你想啊，一个五十多岁的人，常年睡不好觉吃不下饭，还顶着十万大军的性命和一个国家的指望，换谁的身体扛得住? 八月，诸葛亮病倒了。 他知道自己不行了，开始安排后事，叫来杨仪、费祎、姜维这些人，交代撤军的方案，说我走以后大军怎么退、谁断后、阵型怎么摆，一桩桩一件件说得明明白白。 他还特意提到，魏延这个人撤退的时候未必听话，要是他不肯走，大军照退不误，别管他。 这些安排后来几乎一字不差地用上了，可见他到死脑子都是清楚的。 那年八月，诸葛亮死在五丈原军中，五十四岁，魏军这边司马懿听说蜀军撤退，赶紧追，结果蜀军反过来摆开阵势像是要打，司马懿吓得掉头就跑，不敢再追。 等他后来去看蜀军留下的营垒，转了一圈，叹了一句，天下奇才。 百姓里头很快传出一句话，死诸葛走生仲达，司马懿听说了也不生气，自嘲说我能料活的，料不了死的，这话里有几分服气，也有几分庆幸。 诸葛亮一辈子最想回的地方是成都，最想做成的事是还于旧都。 这两样他一样没办成。从二十七岁出山，到五十四岁咽气，二十七年，他把后半生全搭在了一个几乎不可能的目标上。 你说他图什么?要权力，他早就有了，蜀汉后期他就是实际上的当家人，要安稳，守着益州过日子不香吗，何苦五次往秦岭里钻。 他在出师前写给刘禅的那篇表里，自己说得很清楚，受了先帝托孤之重，不敢有一天安生，这话不是写给后人看的漂亮话，是他真这么过的。 五丈原现在还在，陕西岐山县境内，一块不大的台塬地，渭河从北边流过。 当年屯田的痕迹早没了，剩下后人修的祠堂，每年都有人去，站在那片地上往北望，对面就是当年司马懿死守的渭水南岸。 那套女人的衣服，司马懿到底有没有真的收下，史书没细说，倒是有一桩事记着，诸葛亮那年还在五丈原跟当地百姓一块种着地，秋收的粮食他没等到。 信息出处： 陈寿《三国志·蜀书·诸葛亮传》及裴松之注引《魏氏春秋》《汉晋春秋》，中华书局点校本。 司马光《资治通鉴·魏纪》建兴十二年（魏青龙二年）相关记载。 《三国志·蜀书·后主传》及相关户籍人口记载。
