为什么大家都不提中国空间站了？没脸提？这个说法本身就值得质疑。 100吨对420吨，体量差距是真实的，但如果你只盯着这个数字，就会错过一件更关键的事：国际空间站正在一边漏气一边等死，而中国空间站刚刚建完三年，用的是一套完全不同代际的技术。 说"没脸提"的人，可能根本没关注过这件事的全貌。 先说国际空间站这边的情况，国际空间站自1998年建成以来，老化问题已经非常严重，NASA数据显示目前已有588个部件超期服役。 漏气这个问题不是最近才有的，国际空间站的漏气问题已经持续了整整五年，从2024年起漏气速度还出现了暂时性加快，NASA官员后来公开承认漏气已经成为老化空间站面临的最紧迫问题，甚至"可能威胁到宇航员的人身安全"，并要求停靠在那里的载人龙飞船额外增加临时座椅，以备不时之需。 你想想，一个本来用来做科学实验的地方，现在连个万一怎么跑路都要提前安排好，这站还能叫"先进"吗？ 按照目前的计划，国际空间站预定2030年退役，但商业替代空间站的研发进度跟不上，美国在近地轨道驻留可能出现空档期。 也就是说，退役之后接棒的东西还没影，美国自己都知道这个窟窿堵不上。 反过来看天宫这边，2025年是中国空间站全面建成第三年，说是"刚建完"一点不夸张，整个站还处于状态最好、设备最新的阶段。 就在今年5月，神舟二十三号乘组进驻天宫，与神舟二十一号乘组实现会师，这是中国航天史上第8次"太空会师"。 换句话说，人没停过，站一直有人住，运转得相当稳。 有人拿体量说事，觉得420吨对100吨，这不就是在用巨人和小孩比吗。 但这里有个逻辑问题没人说清楚：420吨的站快退役了，100吨的站刚建完，你到底比的是哪一天的账？ 拿一个已经垂垂老矣、漏着气的庞然大物，去压一个刚刚投入运营的新站，这种比法就像拿一辆1998年造的破旧大巴，跟一辆2022年出厂的新能源商务车比，说你看人家大多了，有什么意思呢。 再说说天宫实际干了什么。 仅2025年一年，中国空间站就新增了86项在轨科学与应用项目，获取科学数据超过150TB，取得多项重要进展，包括完成了中国空间站首次小鼠空间科学实验，还有中国首次开展空间站管道检测机器人在轨试验，以及提出基于超声波测量视神经蛛网膜下腔面积的无创颅内压监测技术。 这些不是发新闻稿才有的东西，授权专利超过50项，白纸黑字摆着。 截至目前，中国空间站已在轨部署和实施267项科学与应用项目，而整个站才建完三年。 平均下来，差不多每四天就有一个新项目落地，这个频率放到任何一个科研机构都算是相当高产了。 另外有一件事也值得一提，就是国际合作这块。 很多人印象里，天宫是个封闭的、只有中国人能进的站。 但现在情况不一样了，中巴两国已经签署了选拔训练航天员的合作协议，后续将有一名巴基斯坦航天员以载荷专家身份执行短期飞行任务，在中国空间站开展巴方科学实验工作。 这是第一个，但肯定不会是最后一个。 当年美国牵头搞国际空间站的时候，把中国排在门外，理由是技术安全顾虑。 结果这么多年过去，中国自己建了一个，现在反过来敞开门邀请别国进来合作。 这个角色反转，不知道当初那些人作何感想。 所以真正值得聊的，不是中国空间站"没脸提"，而是它现在根本不需要靠吵架来刷存在感了。 2026年，中国载人航天工程计划深入推进空间站应用与发展，同时全力推进载人月球探测的相关配套建设工作。 目标已经盯着月球去了，站上的事情早就上了轨道。 一个东西，当它运转得够稳、产出够实在的时候，就不太需要人整天出来喊了。 真正安静下来没人提的，恰恰是那些已经不需要靠声量维持存在感的东西。
