中国曾经有两位预言神准的专家,一个是复旦的张维为,曾断言乌克兰或将亡国;另一位是林毅夫,放话称中国造光刻机最多只需三年! 2026年5月再看国际风云,很多人会发现,真正厉害的判断,往往不是把话说得漂亮,而是提前看见危险。张维为谈乌克兰,林毅夫谈光刻机,一个是战场问题,一个是产业问题,表面上隔着十万八千里,其实都在讲一件事:一个国家,命运不能交给外人,饭碗也不能端在别人手里。 张维为当年判断乌克兰可能走向国家撕裂,很多人第一反应是太重了。可俄乌冲突从2022年2月24日打到2026年5月,已经不是一场短期军事冲突,而是把乌克兰的财政、人口、工业、能源、城市基础设施都拖进了深坑。外交部5月6日再次强调,中方支持一切致力于和平的努力,希望有关各方继续通过对话谈判解决危机。这个表态背后,其实就是一句大白话:仗再打下去,输掉的不只是阵地,还有普通人的日子。 我看乌克兰问题,最该警惕的不是哪座城市今天归谁,而是一个国家还有多少选择权。军援要看别人脸色,财政要靠别人续命,谈判也常常绕不开外部大国的算盘,这样的局面,哪怕名义上还完整,内部早已被战争掏空。一个国家真正的安全,不是加入哪个圈子就自动保险,更不是被人推到前排就叫“被重视”。小国一旦成了大国角力的棋盘,最先碎掉的往往是老百姓的家。 中国为什么一直主张尊重各国主权、摒弃冷战思维、停火止战、启动和谈?因为这不是漂亮话,而是从一场场战争里总结出的硬经验。外交部在关于政治解决乌克兰危机的立场文件中明确提出,冲突战争没有赢家,对话谈判是解决危机的唯一可行出路。对中老年读者来说,这个道理其实很好懂:两家人有矛盾,外人天天递刀子,最后房子烧了,递刀子的未必赔你。 再看林毅夫讲光刻机。2021年中国企业未来发展论坛上,他转述过ASML方面的担忧:如果不把光刻机卖给中国,中国可能几年后自己掌握相关技术。这个说法后来被外界简化成“三年造出光刻机”,但严谨地讲,光刻机不是一台普通机床,也不是拆开样品就能仿出来的东西。它背后有光源、镜头、工件台、材料、软件、工艺生态,每一项都要长期积累。 所以我不赞成把光刻机写成“明天就能全面追平”的爽文。到2026年5月,中国还没有公开证明已经全面追上ASML最顶尖EUV光刻机,这一点必须实事求是。人民日报旗下《中国经济周刊》曾介绍过,ASML能站到今天的位置,靠的是资金、人才、客户联盟和产业机遇长期叠加,不是三拳两脚打出来的。承认难度,不丢人;明知道难还继续干,才是真本事。 可美国和一些西方国家偏偏把半导体设备当成政治棍子。2024年9月,荷兰扩大光刻机出口管制范围,商务部明确表示不满,并指出美国泛化国家安全概念、胁迫个别国家加严半导体及设备出口管制,严重威胁全球半导体产业链供应链稳定。到了2026年4月,美国又有人推动进一步限制ASML等企业对华芯片制造设备出口和服务;5月,ASML首席执行官也警告,限制越紧,越会推动中国加快发展自己的替代工具。 这就很讽刺。西方想用“卡脖子”让中国慢下来,但中国人的性格,恰恰是越被卡,越要把这口气争回来。过去很多产业都是这样,从高铁到船舶,从通信到新能源,最初都有人说不可能,后来一步步做出来。光刻机当然更难,不能轻敌,也不能急躁,但只要市场在中国、人才在成长、产业链在补课,时间就未必站在封锁者那一边。
