来到云南孟连,拜访了佤族女孩花花的皮卡咖啡店,听她轻声讲起那些藏在咖啡香里的故事。
“皮卡咖啡”这个名字,是为了纪念父亲。小时候她坐在父亲的皮卡车后面,车上拉着咖啡苗,风从耳边吹过,那是她和父亲之间最深的连接。在孟连,皮卡车曾是最重要的交通工具,拉着咖啡苗、家具、甘蔗,也拉着当地人的生活。如今她和姐姐依然开着皮卡车,她觉得这辆车载着两代人的记忆,也载着家乡的风土人情,驶向美好的未来与远方。
父辈那一代,终其一生辛苦钻研如何把咖啡种好,却从没尝过它真正的味道。花花的记忆中,当地咖农们初种咖啡果,曾经当“大米”生嚼下去,满口苦涩。他们种了一辈子咖啡,尝到的只有苦。
而到了花花这一代,终于能坐在自己的店里,冲一杯手冲,尝到那苦之后的回甘。
她说,十九岁那年第一次喝到肯尼亚的精品咖啡,那种明亮的果酸打破了她对咖啡“只有苦”的印象,也打开了她的世界。去年这个能歌善舞的佤族女孩终于踏上心心念念的肯尼亚,和当地的咖农一起唱歌跳舞,她说那一刻懂了,咖啡不分国籍、不分民族,它让人靠得很近很近。从苦到甜,从土地到远方,这个变化里,藏着一代人的坚守和另一代人的幸运。
在她眼中,佤族女性像悬崖上的花朵,风吹雨打也照样开得灿烂。农场里有二十多个员工,十多位都是佤族女性,她们种了几十年咖啡,几乎没出过远门,最远只到过普洱市。去年花花和姐姐带着阿姨们去了香格里拉、丽江、大理,她们开心得像个孩子。阿姨们心里还有个更大的愿望——去北京,她们轻轻哼着《北京的金山上》,眼里有光。姐姐跟她们说:“别喝酒,好好做咖啡,挣了钱我们一起去北京。”
最打动我的是,这些阿姨出门参加婚礼时,除了漂亮的传统服饰,还会骄傲地穿上工服,在她们心里,在当地发展家乡的咖啡产业,自己有工作养活自己是一件很骄傲的事。花花说,希望佤族女孩都能像她一样,去探索自己的人生,做不一样的自己。
一杯咖啡里,有父亲没等到的那口甜,有阿姨们想去北京的那个梦,也有一个佤族女孩温柔而坚定的勇气。
而孟连的故事,正在被她们慢慢讲给世界听。





