边缘之眼：不一样的长坂坡 那杆矛 我叫陈三。营里姓陈的多，点卯时喊一声"陈三"，呼啦能起来好几个。所以这名字，跟没有差不多。 我是谯县人，被征来那年，刚把地里的麦子收完。家里有个娘，眼睛快瞎了，还有个媳妇，肚子刚显怀。临走那天我娘摸着我的脸，说当兵好，当兵有粮。我没接话。我手里那杆矛是营里发的，木杆上还留着上一个人的手汗，黑亮黑亮的。前一个人去了哪儿，没人跟我说。 到当阳那天，是秋末。 我们追了一夜，说是刘备带着十几万百姓跑，跑不快，追上去就是大功。我跟着大队往前涌，脚底下踩的不知是泥还是人，只知道天快亮的时候，前头乱了。 那位白马将军，就是那时撞进来的。 我离得远，先看见的是光。银甲在灰扑扑的天底下，亮得不像这世上的东西。他一杆枪进来，带起一阵风，挨着的人翻倒一片。我旁边那个什长，平日凶得很，抢我干粮的就是他，那会儿张着嘴一个字没喊出来，就被挑下了马。 我没动。腿软得站不住，顺势就蹲下了，蹲在两具尸首中间，把脸埋进胳膊。 后来坡上传下令来，说丞相有话，那将军是条好汉，要活的，不许放冷箭。 这话传到我们耳朵里，底下静了一瞬。 放冷箭，是远远地射。要活的，就得近身去捉。一个能在万军里七进七出的人，你拿手去捉他。坡上看的人，看的是一员虎将，是往后能传几百年的好戏。我们这些近身去捉的人，看的是自己的命。那一阵倒下去的，多半是听了令、真往上冲的。越想立功，死得越快。 我没立功的心。我贴着地，从一具尸首挪到另一具，把自己挪出那个圈子。 他从我头顶过去过一回。马蹄落在离我半尺的地方，溅了我一脸泥。我闻到那马身上的汗味，热的，腥的。他没看我。他眼里没有我。他怀里护着个什么，护得极紧，眼睛只盯着南边那条路。 那一刻我忽然不怕了，我知道他不会杀我。不是他仁义，是我太小了，小到不配挡他的路，不配做他枪下的一笔。被当成泥，那天救了我的命。 天大亮时，他冲出去了。坡上有人叫好，声音飘下来，像很远的另一个世界的事。 我从尸首堆里爬起来。那片坡上趴着的人，我认得几个。抢我干粮的什长，跟我同乡、夜里总念叨他闺女的老黄，还有好些个，我连名字都没问过。 我活着。就因为我没本事，没胆色，没立功的念头。 这都是好多年前的事了。如今我回了谯县，娘早没了，那年媳妇生的是个儿子，也半大了。前些日子村里来了个说书的，讲长坂坡，讲那白马将军七进七出，斩曹营名将五十余员，听的人围了一圈，拍手叫好。我儿子也挤在里头，听得入神。 我站在后头听。 那五十余员，说书的一个一个报得出名号。我心里跟着数，数着数着就想，那一坡的人，何止五十。只是旁的那些没名号，进不了书。老黄进不去，那什长进不去，我更进不去。 我忽然明白了。进了那本书的人，是死了的。我没进去，是因为我还活着。 被忘掉，和活下来，原来是一回事。 那将军是英雄，这话不假。他配得上书上那一笔，配得上我儿子眼里的光。 我只是想，等说书的散了，我得回家把那杆矛找出来烧了。那上头，还留着好几个人的手汗呢。
