上海，一名做房屋中介的刘女士，这回算是开了眼。她从业好几年，见过房子里养七八只猫的，见过墙上抠出洞的，也见过欠租跑路的。但从来没有一次收租，是站在门口不敢往里走的 那天她去催房租，敲门没人应，打电话也没人接。本来想着人不在就算了，结果隐约听见屋里有点动静。她用备用钥匙开了门，门刚推开一条缝，一股味道就顶了出来 怎么说呢，像是把剩菜、旧衣服、塑料瓶、灰尘、还有说不清道不明的东西，全塞进一个大缸里闷了几个月 刘女士捏着鼻子往里看，整个人愣住了 地上几乎没有落脚的地方。各种垃圾堆得高高低低，最厚的地方已经超过一米，差不多到腰了。外卖盒子摞在一起，有的还挂着不知哪年哪月的残渣。塑料瓶子滚得到处都是，踩上去咔咔响。还有臭虫在地上爬，不是一只两只，是一群一群 她想喊租客的名字，喊了两声没人应。她又往里走了几步，仔细看了半天，才在床上找到一个人 那个人就躺在垃圾堆中间，床头床尾全是杂物，被子灰扑扑的，和周围的环境几乎融为一体。要不是人还在喘气，刘女士差点以为这是个没人住的废弃屋子 三十岁左右的男人，已经在这住了两年 刘女士说，这间房子原本是日租房，按天算的。因为这人住得久，就给他按长租算了，一天大概五六十块钱。在上海，这个价格能找到落脚的地方，确实不算贵 但便宜归便宜，不代表可以糟蹋房子 两年时间里，刘女士不是没有来查过房。她说以前也来过几次，那时候乱是乱点，但还能走路，马桶也还能用。不知道从什么时候开始，情况急转直下，等这次推门进来，已经到了“进去找人都得扒开垃圾”的程度 让她想不通的是，这个人不是没钱，也不是没手没脚。三十岁，正当年，一天几十块的房租也交得出来，说明他有收入来源。但垃圾堆成山，他就是不动 刘女士也是被逼急了。她说自己好言好语跟租客说，让他打扫，对方躺着不动。说了半天没有用，她干脆把租客的手机拿走了 这一招倒是见效快。手机一收，那人终于从床上爬起来，开始收拾 从屋里往外清了十几袋垃圾，每一袋都塞得满满当当。刘女士说楼下那个大垃圾桶，平时装整栋楼一天的生活垃圾都够用，结果光这一家就塞不下了。最后没办法，只能让他等到晚上，自己拖去垃圾站丢 十几袋垃圾，堆在一起是什么概念？就是这个人日积月累，用一年多的时间，把自己活生生埋进了自己制造的垃圾里 这事发到网上后，很多人都说，这种租客该直接赶走，不退押金，拉进黑名单 但刘女士的说法不太一样。她说房子现在已经清理干净了，既然已经干净了，还会考虑继续租给他住 这话一出，有人觉得她心太软，有人觉得她是舍不得那每天几十块的租金。但换个角度想，她可能是这个租客生活里，唯一一个还愿意给他“再来一次”机会的人 没收手机逼他干活，第二天上门查卫生，清理干净了还让他继续住，这不是纵容，是给了一个底线：你可以住，但必须保持基本的样子 在我看来，这件事里真正值得琢磨的，不是人怎么能懒成这样，而是刘女士最后那句“还会考虑租给他” 如果是正常人思维，这种人肯定不租了，赶紧撵走省心。但她想的是，垃圾清理完了，房子干净了，那就还有商量的余地。她看重的不是这个人过去有多邋遢，而是他现在能不能把干净维持住
