大多数中国人可能不知道或忘了，古巴在上世纪70、80年代没收了几乎所有华人、华侨的资产，还与苏联狼狈为奸，恶心东大。古巴不改革开放，死路一条。 1847年6月3日，一艘名叫"奥肯多"号的船靠进了哈瓦那港，船上载着206名华工。这是古巴历史上有记录的第一批契约华工。 在接下来的二十多年里，超过12万名华工从广东、福建等地被骗走或绑架，以一纸"猪仔契"的名义卖到古巴的甘蔗园。合同上写的是每天工作12小时，实际是15到20小时，每顿饭就是四条生蕉，这和奴隶制几乎没有区别。 到1874年，清政府派特使陈兰彬远赴古巴，实地视察了关押华工的"官工所"和甘蔗园劳动状况。 华工们冒着被报复的风险赶来申诉，陈兰彬把这些控诉整理成报告带回国，清廷大为震动，随即与西班牙重订条款，停止向古巴输送新华工，并于1879年在哈瓦那设立总领事馆，由刘亮源出任首任总领事。 已经在古巴落脚的华人没有选择离开。1880年西班牙宣布废除奴隶制后，这批获得自由身份的人开始在各行各业扎根。 后来美国排华浪潮兴起，大批原本在加利福尼亚的华人携资南下，哈瓦那唐人街规模越来越大，倒1932年，中华总商会调查显示，当地华人经营商铺近4000家，注册华人社团35个。 这些华人与古巴的关系，不只是商业上的。 19世纪下半叶，古巴爆发了三场反抗西班牙殖民统治的独立战争，分别是1868至1878年的"十年战争"、1879至1880年的"小战争"，以及1895年由民族英雄何塞·马蒂领导的最终独立战争。 三场战争里都有华人的身影，以真刀真枪站在了起义军一侧。 古巴政治家贡查罗·德·圭萨后来题词，刻在哈瓦那的纪念碑上："在古巴的中国人，无有倒戈者；在古巴的中国人，无有逃亡者。"这是华人用命换来的历史评价。 然而1959年卡斯特罗领导的革命成功后，情势急转直下。革命政府推行大规模国有化，将银行、工厂、商铺、农场收归国有，华人积累了几代人的商业网络遭到系统性清算。 到了上世纪70、80年代，大批侨胞被迫出走，哈瓦那唐人街变得格外冷清，留下来的人只能守这会馆、墓地和记忆。 华人资产被没收，只是古巴困局的一部份。更深的麻烦，是卡斯特罗政府选择把国家的经济安全全面系于苏联一身，而这一切，要从1962年那场险些触发核战争的危机说起。 那一年，苏联领导人赫鲁晓夫秘密制定了"阿纳德尔行动"，将配备核弹头的中程弹道导弹拆分装入集装箱，和3500名军事技术人员一同秘密运往古巴，意图在美国后院建立战略支点。 同年7月，赫鲁晓夫与劳尔·卡斯特罗在莫斯科会谈，双方达成秘密协议。 1962年10月16日，美国总统肯尼迪获悉这一情报，宣布对古巴实施海上封锁，美苏两国陷入高度对峙。危机持续了13天，最终美苏绕开古巴秘密谈判达成协议：苏联撤走导弹，美国承诺不入侵古巴。 卡斯特罗本人是从莫斯科电台广播里，才得知赫鲁晓夫已经决定撤除导弹的消息，此前对谈判内容毫不知情。 愤怒归愤怒，美国对古巴的长期封锁让卡斯特罗没有退路，只能继续依赖苏联的经济援助。 苏联以优惠价格收购古巴蔗糖，低价供应石油，在古巴援建了逾千个项目，其中超过百个是大型工业企业。古巴的能源供给、贸易市场、工业基础几乎全部系于苏联一身。 1991年苏联解体，古巴随即进入"特殊时期"，粮食、燃料、外汇同步告急，经济几近崩溃。 古巴从2010年起逐步放开私营经济，2022年获批成立的中小微企业达2478家，但改革始终断断续续。到2025年，古巴GDP较2020年已累计萎缩超过15%，能源危机仍未根本缓解。 那些从1847年起、一代代华人用汗水累积起来的商铺和社团，早就湮没在了历史的折腾里。古巴能不能走出这个困局，看的还是改革究竟敢不敢真正落到实处。
