浙江东阳，33岁的男子，在母亲长眠的公墓旁，在车里结束了生命。而悲剧的开始，以为能找到月入过万的司机工作，不料，却掉进了“贷款买车”的陷阱，最终男子被无休止的催债，逼上了绝路。最让人难以接受的是，男子死后，家人还接到催收电话，被辱骂：“把他骨灰盒寄给你” 吴凯强是个普通的打工人，职场十年换过好几份工作，做过合同工，学过设计，也去工厂打过工。他没有什么大本事，就是想踏踏实实找份工作，安安稳稳过日子。2024 年 6 月，吴凯强失业了，心里特别着急。他在招聘软件上翻来翻去，看到了一则司机招聘信息，上面写着保底月薪一万二，公司配车，不用交押金。这个条件对于当时急需工作的吴凯强来说，太有吸引力了。他想都没想，就按照上面的联系方式，给对方发了消息。 对方很快就回复了，态度特别热情，还邀请他去东阳面谈。吴凯强满怀希望地去了，见到的却不是什么正规公司的人事经理，而是一个自称 "风总监" 的人。整个面谈过程，这个人根本不提工作内容、上班时间、福利待遇这些该说的事，一个劲地拉着吴凯强看车，说这就是公司要配给他的车。然后就拿出一大堆文件，催着吴凯强签字。旁边还有好几个人围着他，你一言我一语地说，机会难得，今天不签明天就没了。吴凯强老实巴交的，被他们说得晕头转向，再加上心里着急找工作，根本没来得及仔细看那些合同条款，就稀里糊涂地签了字。 等签完字，吴凯强才反应过来不对劲。他根本不是入职了什么公司，而是以自己的名义，贷款买了一辆价值 14 万元的汽车。贷款分 60 期还清，总金额高达 19 万多，每个月固定要还 3194 块多。之前承诺的保底一万二的高薪工作，连影子都没有。那个 "风总监" 只是告诉他，让他自己去注册网约车平台，跑顺风车赚钱。更坑人的是，这辆车的保险单上写的是 "非营业" 性质，也就是说，他根本不能合法地跑网约车或者顺风车，一旦被查到，就要被罚款扣分。 吴凯强知道自己被骗了，可是合同已经签了，贷款也办下来了，他一点办法都没有。他不敢跟家里人说这件事，怕他们担心，就撒谎说自己被调到丽水分公司工作了。然后他就在外面租了一间特别简陋的房子，连卫生间的门都没有，开始没日没夜地跑顺风车。他每天早上五六点就出门，一直开到晚上十一二点，有时候甚至连饭都顾不上吃。可是顺风车的收入特别不稳定，运气好的时候一个月能赚四千多块钱，运气差的时候连一千块都赚不到。这点钱，连还车贷都不够。 为了按时还车贷，吴凯强不得不开始借网贷。他从这个平台借了还那个平台，拆东墙补西墙。网贷的利息特别高，越滚越多，很快他就欠了好几家网贷平台的钱。从这时候开始，催收电话就没有停过。那些催收人员从早到晚给他打电话，有时候一天能打几十个。他不接，就给他的家人、朋友、前雇主，甚至连他的继母都打电话。他们在电话里威胁吴凯强，说如果不还钱，就去他家里闹，让他在亲戚朋友面前抬不起头。 吴凯强每天活在恐惧和焦虑当中。他在留给家人的邮件里写，他不想死，但是实在扛不住了。他说自己每天不停地开车，可是那些催收人员还是不停地骚扰他，还说要去找他的家人，他真的很怕。2025 年 10 月 19 日，也就是吴凯强网贷逾期的第一天，有个催收人员竟然通过支付宝给他转了一分钱，还留言挑衅说："看看你能躲多久"。就是这一分钱的挑衅，成了压垮吴凯强的最后一根稻草。那天，他在手机浏览器里搜了八十多条关于 "死亡方式" 的内容，然后去买了农药，开车去了母亲的公墓。 吴凯强走了，可是那些催收人员并没有放过他的家人。他去世之后，他的家人还不断接到催收电话。那些人在电话里不仅不收敛，反而更加嚣张，竟然辱骂吴凯强的家人，说 "把他骨灰盒寄给你"。这样的话，从一个人的嘴里说出来，简直是丧尽天良，没有一点人性。吴凯强的家人报了警，但是警方没有立案。有办案民警说，那些催收电话只是问有没有钱，能不能周转一下，然后提了一些周围人的名字，不算直接威胁。可是对于吴凯强和他的家人来说，这种软暴力的骚扰，比直接的打骂更让人难受，更能摧毁一个人的精神。 现在，这种 "高薪招聘司机" 的骗局在很多地方都有。那些骗子就是抓住了普通人想找份高薪工作的心理，用 "保底月薪过万"、"公司配车" 这样的幌子吸引人，然后诱导他们贷款买车。等你签了合同，贷了款，他们就不管你了。你只能自己想办法赚钱还贷款，还不上就会被无休止地催收。很多人就这样被拖进了债务的泥潭，一辈子都翻不了身，甚至像吴凯强一样，付出了生命的代价。 这件事给所有找工作的人都敲响了警钟。天上不会掉馅饼，凡是招聘的时候说工资特别高，条件特别好，还不用什么技术和经验的，一定要多留个心眼。尤其是那种让你先交钱，或者让你贷款买车、买设备的，百分之百是骗局。
