17岁那年，计春华给自己煎了锅中药，锅是铝的。第二天一早，他一照镜子，头发、眉毛，一根不剩。 1961年计春华出生在杭州，8岁就一头扎进浙江省武术队，成了队里的“种子选手”，别人练套路偷懒时，他绑着五公斤沙袋跑山路；别人喊苦喊累时，他对着木桩练鹰爪拳，手上磨出茧子也不吭声，少年时的他拿遍了全国武术比赛的奖项，教练拍着他的肩膀说“这孩子能成大器”，谁都以为，他会沿着武术运动员的路，一路发光发热。 可命运的转折来得猝不及防，17岁那年，计春华训练时不小心伤了鼻子，伤口感染引发高烧，医生开了几服中药，计春华攥着处方，在中药铺门口转了三圈，砂锅要三块五，可他兜里只有两块八，实在凑不够钱，无奈之下他翻出家里的铝锅，把中药倒进去，架在煤炉上慢慢熬。 计春华蹲在炉边，满心都是病好后归队加练的念头，压根没注意到，铝锅和中药发生反应，铝离子正悄悄渗进药汤里，等他喝了三天药，一觉醒来，伸手一摸脑袋，头发、眉毛全没了，头皮泛着青灰，镜子里的自己，陌生得让他倒吸一口凉气。 更残酷的是，武术队以“形象要紧”为由，让他回了家，9年的武术生涯一句轻飘飘的话就清零了，那时候的计春华成了别人眼里的“异类”，出门低头走路，去书店被保安拦着防偷书，在西湖边歇脚被老人悄悄报警，连坐火车都总被乘务员反复查票，他也曾陷入绝望以为这辈子就这样毁了。 谁也没想到，这场看似毁灭性的打击，竟成了计春华人生的另一个起点，1982年导演张鑫炎为《少林寺》选反派，在武术队转了一圈都没相中，临走时教练突然提起：“还有个计春华，形象太特别了，”张鑫炎一见到计春华，眼睛瞬间亮了，这光头无眉的模样自带凶劲，不就是现成的“秃鹰”吗？ 就这样计春华误打误撞进了演艺圈，《少林寺》火遍全国，一毛钱的票价，票房却破了亿，他饰演的“秃鹰”，成了最经典的反派角色，可没人知道拍摄时，他被李连杰实打实踹下山坡，肋骨淤青了半个月，导演让他用替身，他却摇头：“我是练武的，这点伤算什么。” 从那以后计春华成了“反派专业户”，一演就是30多年，拍《方世玉续集》，他让绳子直接绕在脖子上，让李连杰对着胸口打100多拳，不带一点护具；拍《黄河大侠》，为了一个0.8秒的动作，他对着镜子练了一个月，手指磕得全是淤青；40℃高温穿厚重牛皮甲拍打戏，汗水能拧出半盆，他连冰水都不敢喝，怕抽筋影响动作。 荧幕上的计春华凶神恶煞，可现实里的他，却是个十足的暖男，于和伟曾说他“为人和气，敬业认真”，这话一点不假，他拍戏从不迟到，没有一点大牌架子，遇到年轻演员不会套招，他会利用休息时间，一点点教动作、抠细节；吴京拍《狼牙》资金紧张，他主动降片酬出演，还帮着协调武行团队，最后把片酬匿名捐给了困难武行子弟。 计春华一辈子都在盼着演一次好人，2014年在《金瓯》里演正面警察，2017年在《青年霍元甲》里演重情重义的汉子，开机前对着镜子反复练微笑，可镜头一对准他，观众还是觉得“这人肯定要使坏”，他无奈地笑着说：“可能爸妈没给我生张好人的脸。” 2018年初，计春华拍戏时总咳嗽，以为是感冒没在意，直到咳出血，才查出肺癌晚期，他悄悄关掉手机，从北京回到杭州治病，没告诉任何人，不想给身边人添麻烦，7月11日57岁的计春华永远离开了，手里还攥着《猎毒人》的剧本，那是他最后的作品。 计春华的骨灰被撒进了西湖，连同他演了一辈子的“坏人”，一起归于这片生他养他的土地，计春华演了一辈子反派，用一生诠释了什么是敬业，什么是善良。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！
