见过狠的，没见过这么狠的师父， 14次全国冠军，24岁入行，遭尽冷眼，却硬生生拿了14冠，牙哥自己就是个狠人。 牙哥本名张继星，1982年出生在安徽蚌埠五河县一个普通家庭，从小就对天空充满向往，梦想着能成为一名战斗机飞行员，可农村出身的他，没有机会接触飞机，便把这份热爱转移到了地上的摩托车上。 那个年代，职业越野摩托车手大多从七八岁就开始系统训练，十几岁就能征战赛场，而张继星因为家里贫穷，连一辆专业赛车都买不起，只能自己捣鼓一辆破旧摩托车，在乡间小道上反复练习，没人指导，没有专业装备，全靠自己摸索着掌握骑车技巧。 等到张继星真正有机会接触职业赛车、想要入行时，已经24岁了，这个年纪在行业里被调侃成“老年人”，各大车队都嫌他年龄太大、没有正规训练基础、路子太野，没人愿意收留他，走到哪里都遭尽冷眼和拒绝。 可张继星骨子里就带着一股不服输的狠劲，别人越不看好，他就越要证明自己，没有车队收留，他就自己训练，白天打零工赚钱凑钱买装备、修赛车，晚上就在空荡的场地里练到深夜，摔倒了就爬起来，身上的伤口旧伤叠新伤，从来没有喊过苦、叫过累。 凭着这股不要命的狠劲，张继星在入行后的第二年，也就是25岁那年，就拿到了自己职业生涯的第一个全国越野摩托车锦标赛冠军，这个冠军，打破了所有人对他“大龄车手”的偏见。 此后的职业生涯里，他更是一路披荆斩棘，在赛场上所向披靡，先后拿下了14个全国越野摩托车锦标赛冠军，成为国内最早一批职业赛车手中的传奇人物。 圈内人都叫他“牙哥”，这个外号的由来很简单，因为他的两颗门牙格外显眼，久而久之，大家就都忘了他的本名，只记得这个又狠又厉害的牙哥。 牙哥的狠，不仅对自己，对梦想也有着极致的执着，而这份执着，也让他在2007年，向同样身处绝境的张雪伸出了援手。 那一年，20岁的张雪一心想做职业车手，可和当年的牙哥一样，他年龄偏大，没有受过正规训练，再加上家境贫寒，各大车队都拒绝了他，没人愿意给他一个机会，就在张雪快要绝望，甚至想放弃自己赛车梦的时候，他遇到了牙哥。 当时的牙哥已经是圈内鼎鼎大名的14次全国冠军，手里有自己的训练场地和团队，很多人都主动找上门来拜师，想要跟着他学赛车，而一周的学费就要四五千块，这在当年可不是一笔小数目。 可牙哥看到张雪的时候，一下子就想起了年轻时的自己，所以，在所有人都拒绝张雪的时候，牙哥只说了一句改变张雪一生的话：“跟着我吧。” 这句话，成了张雪黑暗岁月里唯一的光。牙哥不仅没有收张雪一分钱学费，还把他带回了自己安徽五河的老家，管吃管住，甚至特意给张雪租了房子，让他能安心训练、学习。 那时候的牙哥，自己的经济条件也不算宽裕，却还是尽自己所能，给张雪提供最好的帮助，赛车装备、训练场地，只要张雪需要，他都毫无保留地提供，平时除了教张雪骑车技巧，还会带着他一起修车，讲解发动机原理、整车调试技巧，把自己多年积累的经验和本领，全都倾囊相授。 张雪也没有辜负牙哥的信任和帮助，脏活累活抢着干，每天泡在训练场地和修车铺里，钻研技术到深夜，不管是骑车还是修车，都格外认真刻苦。 牙哥看着张雪的进步，心里既欣慰又清醒，他发现张雪虽然能吃苦、够执着，但身体素质的天花板摆在那里，就算再努力，也很难成为世界顶尖车手。 两年后，也就是2009年，牙哥直白地对张雪说了一句看似残忍的话：“你放弃车手梦吧，你成不了世界冠军，但你可以造一辆车，让别人骑着你的车拿世界冠军。”这句话，像一把钥匙，打开了张雪人生的另一扇门，牙哥的建议，让他找到了新的方向。 就在张雪决定离开安徽，前往重庆闯荡、专心研究造车的时候，牙哥掏出了自己身上全部的5万块钱，又厚着脸皮跟自己的哥哥借了3万，凑齐8万块钱，全部塞给了张雪。 那8万块钱，是牙哥当时的全部家底，他却毫不犹豫地给了张雪，还叮嘱他：“你大胆去做，就算整个赛车圈子都不喜欢你，师父也会挺你。” 后来的日子里，张雪不管遇到什么困难，只要撑不下去了，第一个想到的就是牙哥。他讨薪失败、没钱吃饭的时候，牙哥会给他寄钱；他研发发动机遇到瓶颈、陷入困境的时候，牙哥会耐心开导他，帮他想办法；他的新车发布会，牙哥会特意赶来站台，为他加油打气。 2026年3月28日，张雪机车自主研发的820RR-RS赛车，在葡萄牙波尔蒂芒赛道的WSBK世界超级摩托车锦标赛上夺冠，张雪第一时间给牙哥打了电话，电话接通后，两个人一句话都没说，对着电话哭了好一阵。 后来，牙哥在社交平台上开玩笑喊话张雪：“没骑过好车，能送一台820给师父吗？”所有人都知道，他不是真的想要一辆车，而是发自内心的骄傲和炫耀，炫耀自己的徒弟，真的让中国机车站在了世界之巅。
