1669年,德国一男子为了提炼黄金,竟然煮了5000升尿液,被人嘲讽是傻子,最后黄金没提炼出来,却意外发现了一种新的物质,价值比黄金还高! 1669年炼金术风靡德国,当时上到科学家牛顿,下到普通商人,都做着点石成金的梦,德国亨尼格·布兰德也不例外,他曾是玻璃工匠,后来经商家底丰厚,可迷上炼金后,所有钱财都砸进了实验室。 布兰德盯上尿液不是突发奇想,当时炼金圈有个说法:黄金色的物质里,藏着黄金的本质,看着尿液那黄澄澄的颜色,布兰德笃定,这里面一定有提炼黄金的秘密。 为了凑够实验原料布兰德跑遍军营、酒馆、集市,厚着脸皮收集尿液,装了满满五六十桶,街坊邻居嫌他怪,老婆骂他疯了,刺鼻的尿骚味飘满整条街,可他不管不顾,守着大锅日夜熬煮。 几天几夜后,5000升尿液熬成了黑乎乎的粘稠渣子,他不死心,把渣子混上沙子、木炭,继续高温加热,就在布兰德以为又要失败时,锅里突然冒出白色蒸汽,冷凝后变成了蜡状的白色固体。 更神奇的是,这东西在黑暗里泛着幽幽的蓝绿色冷光,见风就着,燃烧时窜出高高的火苗,布兰德又惊又喜,以为找到了点金石,给它取名冷光,可这玩意儿根本不是黄金,反而烧光了他的家产,连第二任妻子的嫁妆都赔了进去,穷困潦倒的布兰德只能把这个秘密卖给商人克拉夫特。 克拉夫特精明得很,带着冷光跑遍欧洲宫廷表演,黑暗中幽幽发光、遇水就燃的奇观,让贵族们疯狂打赏,商人赚得盆满钵满,直到英国科学家波义耳拿到样品,才系统研究出它的特性,还利用它和硫磺摩擦生火的特点,发明了人类第一根火柴。 后来科学家正式给它命名磷,源自希腊语带来光明的使者,布兰德至死都不知道,自己这个被嘲笑半辈子的荒唐实验,竟成了科学史上的里程碑。 这是人类首次通过人工化学方法,从有机物中分离出的新元素,在此之前人类只知道金、银、铜等天然存在的物质,而磷的发现,彻底打破了四元素说的桎梏, 它像一把钥匙,打开了现代化学的大门,两千多年的炼金术,从此逐渐退出历史舞台,真正的化学科学,从那锅黑乎乎的尿渣里诞生了。 更没想到的是,这个意外产物,后来彻底改变了人类世界,农业上人们发现含磷肥料能让庄稼秆壮穗沉,粮食产量大幅提升,养活了数亿人口,医学上医生终于明白,人体缺磷会导致软骨病、佝偻病,小孩的罗圈腿有了治愈方向,生物学上磷是DNA、细胞膜的核心成分,是生命传承的关键物质。 当然磷也有残酷的一面,白磷易燃且剧毒,燃烧温度高达1300℃,沾身就蚀骨,二战时被制成白磷弹,成了残酷的战争武器,但这掩盖不了它对人类文明的巨大贡献。 如今回头看,布兰德的失败,恰恰是最伟大的成功,他带着狭隘的黄金梦出发,用最笨拙、最被人嘲笑的方式坚持实验,却在不经意间,推开了科学新时代的大门,那些被视为疯癫的执着,那些看似无用的试错,最终化作了推动人类进步的力量。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持!


