【旧时光】她在十五岁时被锁在沙龙的一张床上,被告知她的生命属于有钱的男人。到二十岁时,莉迪亚·"红发"·麦格劳已经看够了道奇城那些浸透威士忌的夜晚,以及那些把她当成财产的牧场主的拳头。一天晚上,当一个醉醺醆的工头试图把她锁在房间里时,她笑了,点了点头,然后静静等待。午夜时分,她把灯油倒在了楼梯上,划燃一根火柴,在那座建筑咆哮着陷入火海时转身离去。火焰带走了她的狱卒,她的枷锁,以及她不愿再忍受一天的生活。 这不仅仅是逃脱——这是重生。红发消失在了平原中,她的名字像灰烬后的轻烟一样被低声传颂。几个月里,她凭本能生存, 搜寻食物,躲藏,始终比那些试图把她抓回去的人快一步。但她内心的火焰燃烧得比恐惧更旺。她找到了其他像她一样的女人——那些有着伤痕累累的过去、被夺走的自由、以及已经没什么可失去的女人。她们一起成了亡命之徒,腰挎左轮手枪,以冷峻高效的方式抢劫驿马车和货车,让男人们惊愕地看到持枪的是女人。 到了19世纪70年代,红发麦格劳不再是一个破碎的沙龙女郎——她成了从堪萨斯到科罗拉多传说遍布的不法之徒女王。有人称她为魔鬼,有人说她是民间英雄,但所有人都认同一点:当金色马刺沙龙燃烧起来时,诞生的东西比火焰本身更危险。她的故事提出了这样一个问题——如果逃离牢笼的唯一方法是将其付之一炬,你会怎么做?
