昨天看完《镖人》，我就在想一个问题：武侠电影的天花板到底是什么？
不知道大家有没看过镖人原著？没看过的话，其实你看于适演的「竖」，大抵能看出来。
竖不是传统意义上那种一身正气的大侠，他出场的时候就是奔着杀人去的，奔着「天下第一镖人」那个虚名去的。但有意思的是，这人狠归狠，偏偏又带点孩子气。假装潜伏被人一眼识破还强装镇定，看见水塘就欢脱地跑过去，这些细节让他不是个杀人机器，是有血有肉的人。
于适最难的地方，是把这种「冷面下的暗涌」演出来了。
在火场里跟吴京对决，他伸手救人的时候指尖迟疑了一下，就那么一下，你就能感觉到这个人内心在挣扎。他不是生来就会守护别人的，是在这一路上慢慢学会的。
听说于适自己练过八年武术，不是花瓶。他主动跟袁和平建议加长那把刀，就为了打出「一寸长一寸强」的气势。那场火把夜战，没有威亚，他在风沙里转圈劈砍，火星溅到头发上也没停。吴京说他「少年无畏」，我觉得这个词挺准——不是不怕死，是那种豁得出去的劲头。
袁和平设计了那么多场打戏，吴京和谢霆锋的沙暴对决够狠，但竖和刀马那场油战，红的火、黑的油、白的衣，拍出来又美又邪。这种视觉冲击，在武侠片里很少见。
还有一个细节我挺触动。
于适为这角色漂了九次头发，漂到枯槁，用砂纸搓发梢就为了塑出那种沧桑感。这种较真的劲头，放在现在这个抠图替身满天飞的时代，本身就挺「武侠」的。
其实有人说他演的竖像焦恩俊版小李飞刀那个味，我觉得是夸早了，但他确实让人想起以前那些老武侠片里的侠客，骨相清俊，孤绝飘逸，不是糙汉，也不是小白脸。
讲真的，这年头武侠片不好拍，拍不好就成飞来飞去的仙侠，或者打着武侠旗号的言情。
但《镖人》让我觉得，武侠还有戏。因为有于适这种人愿意真打真摔，愿意花时间去琢磨一个角色怎么从「杀人」变成「守护」。
竖最后砍断的不是镣铐，是心里那道坎。
武侠的天花板，就是你能不能让观众看见，一个人是怎么在刀光剑影里长出血肉来的。
于适做到了。
春节档马上有戏春节档影评大赛
