王菲和李亚鹏那段婚姻，有个画面特别戳人。 2008年一次家宴，外面一堆记者长枪短炮地候着，屋里4个保姆2个孩子，十几双眼睛齐刷刷盯着。王菲没说话，手腕一斜，把自己碗里吃剩的饭菜，哗一下，全倒进了李亚鹏的碗里。 整个过程熟练得像排练过。 李亚鹏一声没吭，筷子一伸，把饭扒拉进嘴里，甚至还嚼得挺香。事后，他对着镜头说：“能吃王菲的剩饭，是我的福气。” 这话，听着像爱到骨子里的卑微，但李亚鹏不这么觉得。他从小看着父母互相吃剩饭长大，在他眼里，这是最亲密的信号，是过日子的最高待遇。 他以为自己吃下的是“家”，但王菲倒掉的，只是“不浪费”。 两个人根本不在一个频道。李亚鹏卯足了劲儿想把日子往烟火气里拽，他买回一堆锅碗瓢盆，想在厨房里扎根。结果王菲扫了一眼，只丢下一句：“那样我会疯。” 她不是开玩笑。 最灾难的一幕，发生在2012年。李亚鹏想给个惊喜，挽回感情。他弄来一个大箱子，里面装满了蝴蝶，准备在打开的瞬间，让蝴蝶簇拥着钻戒飞出来。 他想的是浪漫，结果是屠杀。 箱子打开，因为闷了太久，大半的蝴蝶已经死了，像一堆干树叶一样，扑簌簌地掉在地上。剩下的几只，也在地上奄奄一息地扑腾。 现场所有人都僵住了。李亚鹏举着戒指，手停在半空。王菲看都没看那枚戒指，她蹲下身，小心翼翼地捧起地上扑腾着翅膀的蝴蝶，满脸都是心疼。 一个在乎仪式，一个在乎生命。李亚鹏的深情，在她眼里，成了一场残忍的表演。 其实，当年有报道甚至提到，他们家里一度还挂着谢霆锋的照片。这件事，李亚鹏不是不知道，他只是想用更多的“好”，去填一个永远填不上的坑。 但这段关系里，他俩也做对了一件事。 当女儿被查出先天唇腭裂时，那个总在讨好妻子的李亚鹏消失了。他变成一个真正的父亲，拿着针管，一滴一滴给刚做完手术的女儿喂食，整夜陪她练习发音。 就这一件事，王菲认他。他们把自家的不幸，变成了一个能帮无数孩子的基金会。离婚后，王菲还匿名给这个基金会捐了三千多万。 做夫妻，他们彼此消耗。但做战友，他们天下无敌。 2013年，两人在乌鲁木齐办了手续，没有互撕，没有争产。李亚鹏留下一句：“我要的是家庭，你注定是传奇。” 这大概是他最不“演”的一次。 他终于承认，那碗他甘之如饴的剩饭，对她来说，真的就只是一碗剩饭。
