春节老人，落下闳（hóng）（公元前156年-公元前87年），字长公，巴郡阆中人，汉朝西汉时期天文学家。 在落下闳之前，中国根本没有一个统一固定的新年。夏朝以孟春正月为岁首，商朝改成腊月，周朝改成冬月，到了秦始皇统一中国，直接把十月定为一年之始，经年改来改去，乱成一锅粥。 朝廷的历法和实际天象严重脱节，历书上写着该播种了，节气却早就过了；该举行祭祀天地的国家大典，日子却和星轨对不上，老百姓连什么时候种地、什么时候收割都拿不准，农时全乱，粮食欠收，这是动摇国本的大事。 到了汉武帝时期，这个问题已非解决不可。汉武帝下诏广招天下精通天文历法的高手，足足凑齐了17家官方团队，其中就包括写史记的司马迁，让他们联手修订一部全新的、统一的历法。 可谁都没想到，这场国家级顶尖对决，最后拔得头筹、让汉武帝拍板定案的，不是朝中高官，也不是名满天下的学者，而是一个从四川阆中深山被举荐进京的民间天文学家落下闳。 落下闳一进京，就颠覆了当时全天下人的认知。那时，上到皇亲国戚，下到平民百姓，所有人都信奉天圆地方，天像半圆的盖子，严严实实盖在方形的大地上。可落下闳靠着夜复一夜观星，一笔一笔推演，提出了石破天惊的浑天说：天不是半圆的盖子，而是一个完整的球体，大地也不是方的，而是圆的，就像鸡蛋里的蛋黄被天这个蛋壳包裹在里面。什么概念？这是公元前100多年，比欧洲天文学家托勒密提出地心说早了整整200多年。一个2000多年前的中国人，没有望远镜，没有卫星，没有任何现代设备，仅凭一双眼睛、一双手，就算出地球是圆的，摸透了天体运行的规律，这是何等的天才！ 更厉害的是，他不仅提理论，还动手造出了中国历史上第一台真正意义上的浑天仪。用这台古代“哈勃望远镜”，他精准观测了28星宿，测出日月五星的运行周期。数据精准到什么程度？他测出的火星运行周期和现代天文学测算的结果误差仅0.14天，水星的运行周期误差更是只有0.03天，2000多年前的手工测算，能达到这样的精度简直是个奇迹。 靠着这一套精准到极致的观测和计算，落下闳拿出了自己的历法方案。汉武帝没有草率定夺，专门组织了长达3年的天文实测校验，最后发现17家方案里只有落下闳的方案和天上的星象、地上的农时完美契合。公元前104年，汉武帝正式颁行这部历法，并将年号改为太初，这就是中国历史上第一部有完整文字记载、真正统一了全国时间的历法——太初历。这部历法有多牛？它直接为整个中华文明定下了沿用2000多年的时间坐标，后世历朝历代修历改历，只是提高精度，却从未跳出落下闳定下的核心框架。 他的第一个贡献：第一次清清楚楚地把孟春正月定为一年的岁首，把正月初一定为新年的第一天，从此迎接新年和迎接春天正式合二为一，彻底终结了此前数千年岁首混乱的局面。我们今天贴春联、守岁、拜年、合家团圆，所有春节的仪式感都建立在这个规定之上，可以毫不夸张地说，没有落下闳，就没有我们今天的春节，他就是当之无愧的春节老人。 第二个贡献：他第一次把完整的二十四节气纳入国家历法体系，并创造性的发明了无中气置闰法则，完美解决了阴历和阳历的时间差问题，让节气、月份、农时牢牢绑定，从此老百姓种地再也不用看乱七八糟的历法，只要看着二十四节气，就知道何时播种，何时收割。这套体系一用就是2000多年，直到今天还在指导我们的农事和生活。2016年，二十四节气正式被列入世界非物质文化遗产，被誉为中国给世界的第五大发明，而这一切的起点就是落下闳。 第三个贡献：他第一次把甲子纪年、纪月、纪日、纪时完整并入统一的时间体系，我们现在说的生肖年，生辰八字，十二时辰计时，都源于此。从太初历颁行那一刻起，中国人的时间再没有乱过，我们有了属于自己的完整时间坐标系，而画下这个坐标的人就是落下闳。 更不可思议的是，落下闳在制定历法时，就已精准预言“后八百岁，此历差一日，当有圣人定之”。他不仅算出这部历法每800年会有一天的误差，还提前在历法里留下了一套完整的纠偏机制。你知道吗？我们现在常遇到有的年份没有大年三十，比如2024年、2025年，连续两年都没有，只能过腊月二十九的除夕，这背后就是落下闳当年定下的朔望月计算规则，就是他留下的纠偏机制，在2000多年后依然影响着我们每一个人的生活，这是何等的远见，何等的智慧。 可就是这样一位给中华文明定下时间、创造了历史的千古奇才，在太初历颁行天下、功成名就之后，却拒绝了汉武帝的高官厚禄，毅然回到四川阆中老家，继续观星研究，传道授业，事了拂衣去，深藏身与名。他虽然隐退，留下的学问却影响了中国天文史2000多年，我们熟知的张衡、祖冲之、袁天罡、李淳风，这些天文史上闪闪发光的名字，全是沿着他的路走下来的。他是中国古代天文学的开山鼻祖，是整个中国天文黄金谱系的起点。 2004年国际天文学联合会把天上的第16757号小行星正式命名为落下闳星，这是中国天文史上最浪漫的事。
