张艺谋是暴君？ 别骗自己了，他只是掀开了你那层薄薄的“保护壳”！ 别再说什么他“不近人情”，那不过是你拒绝被剥开“画皮”的本能。 电影《坚如磐石》里，他让你看见：没有套路，只有赤裸的灵魂。 他要的不是演，而是活！ 他撕掉你的“模式化”，逼你露出角色的真面目。14遍磨一场戏？ 那不是折磨，那是把你从“表演”的泥沼里拽出来，按进角色的骨髓。 他不是在拍戏，他在“解剖”人性，他用镜头刺穿虚伪。 你以为他苛刻？ 他只是在用最野蛮的方式，雕刻最真实的艺术。 别逃避了，直面那份“残忍”的真实吧，因为它才是你真正渴望的！
