老山烈士冯朝柱的父母、弟弟以及未婚妻全家的一张留影，其未婚妻田会菊姑娘终生未嫁，每年都前往烈士墓碑前祭奠，倾诉衷肠，令人动容。 1984年4月28日，23岁的冯朝柱在收复老山的战斗中壮烈牺牲。这位云南富源出身的年轻班长，把最鲜活的生命，永远留在了南疆的土地上。出征前，他和田会菊还在憧憬婚后的日子，谁都没料到，战场一别，竟是此生不见。 这张合影拍在麻栗坡烈士陵园的墓碑前，少了全家福的欢喜，多了化不开的悲伤。照片里的每个人，都藏着说不出口的思念，连笑容都带着沉甸甸的难过。 田会菊曾带着亲手绣的六双鞋垫、写满思念的书信来到墓前。她蹲在碑前，一遍遍呼唤爱人的名字，把这些承载心意的物件焚烧，泪水打湿了身前的泥土。 四十多年里，她始终没有改嫁，守着一份承诺过着平淡的日子。每年清明、烈士忌日，她都会准时来到墓碑前，拔净杂草、擦净碑身，轻声说着家常，就像爱人从未离开。 没有轰轰烈烈的告白，只有日复一日的坚守；没有华丽的誓言，只有刻进骨子里的深情。英烈以生命护山河，凡人以真心守思念，这份真情，平凡却又无比伟大。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
