1976年，毛主席过的除夕，晚餐就是一条鱼，没吃几口便不吃了。晚年的毛主席，很孤独，常常流泪。 1976年，毛主席过的除夕，桌上就一条鱼，他夹了几筷子，又放下，说了一句：想起全国还有那么多人连肉腥都闻不着。饭桌一下子凉下来。这一句，看着像随口感慨，更像是个老人把一辈子的账又翻开了一页。 这是毛主席生命里的最后一个除夕，彼时他已是83岁高龄，身体被多种疾病困扰，连正常吞咽都变得十分困难，这顿简单的年夜饭，还是身边工作人员一勺一勺慢慢喂给他的。窗外是辞旧迎新的鞭炮声，中南海的这间屋子里却格外安静，没有家人团聚，没有宾客满堂，只有几位工作人员陪着他，度过这个冷清的除夕夜。 桌上的这条鱼，是他素来爱吃的武昌鱼，没有山珍海味，没有珍馐佳肴，这就是一位开国领袖的年夜饭。他一生都过着极简朴的生活，平日里主食多是杂粮糙米，配菜以青菜豆腐为主，就连过年也从不允许厨房置办奢华菜肴，他总说百姓还不富裕，领导人不能搞特殊。 晚年的他行动不便，视力与听力都大不如前，更多时候只能安静地躺在病榻上。他的孤独不是没有缘由，与他并肩奋斗半生的老战友周恩来总理已经离世，想到无法亲自送别战友，他多次独自落泪，悲痛到难以进食。朱老总也已重病在身，曾经一起浴血奋战的伙伴一个个离去，留给这位老人的只有无尽的思念。 他落泪也从不是为自己，而是始终放不下亿万百姓。从青年时代领导秋收起义，到建立新中国，再到建设国家，他奋斗了半个多世纪，心里唯一的念想就是让老百姓能吃饱穿暖、过上安稳日子。1976年的中国，百姓生活还不宽裕，不少家庭过年还吃不上一顿带肉的饭菜，这件事一直压在他的心头。 除夕之夜，举国团圆，他看着眼前仅有的一条鱼，想到还有人闻不着肉腥，心里满是愧疚与牵挂。他把自己的一生都献给了国家和人民，身居高位却从未享受过半分特权，一辈子粗茶淡饭，一身补丁衣服穿了多年，把所有的精力都用在让人民过上好日子上。 屋外的鞭炮声阵阵响起，他还轻声叮嘱工作人员，让年轻人也放放爆竹，开开心心过个年。他自己被病痛折磨，却还惦记着身边人的情绪，惦记着普通百姓的新年。 那段日子里，他常常看着文件沉默，看着看着就悄悄流下眼泪。有对战友的思念，有对国家前途的忧虑，更多的是对人民生活的牵挂。他从不是高高在上的领袖，而是把自己当成人民的勤务员，一辈子都在为人民操劳，直到生命的最后时刻。 这条简单的除夕鱼，这几句朴素的话语，藏着最动人的为民情怀。没有华丽的誓言，没有惊天的宣言，却用一生的坚守，诠释了什么是全心全意为人民服务。晚年的孤独与清苦，让这位伟人的形象更加鲜活厚重，他把一切都给了国家和人民，自己却带走了一身清贫与满心牵挂。 这段真实的往事，没有刻意的渲染，却有着直抵人心的力量。它让我们读懂，真正的伟大从不是享受荣华，而是始终与人民同甘共苦，把百姓的冷暖放在心尖上。这样的领袖，永远值得我们铭记与敬仰。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。 信源：中央党史和文献研究院《毛泽东晚年生活纪实》、人民网《毛泽东的最后一个春节》
