1952年，冻掉四肢的志愿军朱彦夫回山东老家，母亲哭着说：“儿呀，你走吧，娘养活不了你……” 主要信源：（山东商报——朱彦夫入选“感动中国年度人物”） 1954年春天，山东沂源县张家泉村发生了一件让全村人都没想到的事。 一个年轻人回来了，他叫朱彦夫。 村里人都认识他，但也都以为他早就牺牲在了朝鲜战场上。 三年前，部队就传来了他阵亡的消息，村里给他立了衣冠冢，家门口还挂着“烈属光荣”的牌子。 如今，这个“烈士”却活着回来了，只是回来的模样，让所有人心头一紧。 他没有双手，膝盖以下的小腿也没了，一只眼睛也看不见，靠着一副简陋的木制假腿，艰难地挪动着步子。 朱彦夫是1947年参军的，那时他才14岁。 他参加过解放战争，从山东一路打到上海。 新中国成立后，他本可以退伍回家，但朝鲜战争爆发，他又随部队跨过鸭绿江。 1950年底，在朝鲜长津湖地区的一场惨烈守卫战中，他身负重伤，昏迷在雪地里，后被战友救起送往医院。 他昏迷了很长时间，经历了数十次手术，才保住了性命，但代价是失去了四肢和左眼。 这样一个重伤致残的战士，本可以被国家好好供养起来。 但朱彦夫不这么想。他觉得自己不能成为国家的包袱，也渴望回到家乡。 1954年，他坚决要求离开条件好的荣军院，回到了张家泉村。 当他终于站在自家门口，看到那块“烈属光荣”的牌子时，心里很不是滋味。 他激动地喊着娘，可母亲在屋里看到他这副模样，心疼和绝望交织，说出的第一句话是：“你走吧，回荣军院去，娘养不了你。” 母亲不是狠心，她是看着儿子这么重的伤残，想到往后那望不到头的苦日子，她是不忍心。 也觉得自个儿没能力照顾，宁愿让儿子回到有国家照顾的地方。 但朱彦夫铁了心要留下。 他理解娘的难处，可他要证明，就算残废了，他也不是个废人，不仅能自己活下去，还能为家里、为村里做点事。 他把自己关在屋里，开始了一场常人没法想象的“战斗”。 他要学的，是怎么用这残缺的身体，完成吃饭、穿衣、走路这些最基本的事。 他把碗捆在残臂上练习吃饭，摔碎了不知道多少个碗。 他用牙齿配合残臂练习系扣子，一遍又一遍。 他装上假肢练习走路，摔倒爬起，身上总是带着伤。 不知道失败了多少回，他终于慢慢做到了生活基本自理。 母亲看着他这股倔强劲，从开始的心疼反对，渐渐变成了默默的支持。 自己能照顾自己了，朱彦夫的心却没停。 他看着家乡的穷样子，心里着急。 张家泉村是个山沟，地薄粮少，村民大多不识字。 朱彦夫觉得自己是党员，有责任带着大家变变样。 1957年，他被全村党员选为村党支部书记。 这个没有手脚的村支书，开始领着全村人向穷日子“开战”。 他办的头一件大事，是建夜校，让村民学文化。 他自己识字也不多，就边学边教。 没教室，他把自家院子腾出来。 买书买灯的钱不够，他拿出自己的抚恤金。 他认准一个理：人有文化，脑子才活，才能找到出路。 接着，他带着大伙治山治水，改造农田。 村里山多地少，他就琢磨出“棚沟造地”的法子，带着人把乱石沟整理成能种庄稼的梯田。 他拄着双拐，拖着假腿，整天在工地上。 开山要炸药，他跑到县里去求。 修水渠要测量，他趴在地上用胳膊比划。 在他的带领下，村民们硬是在石头缝里整出了上百亩好地，打的粮食一年比一年多。 水是庄稼的命，也是人过日子的难处。 村里吃水要到几里地外的山泉去挑。朱彦夫又领着大伙打井。 打井是技术活，更是力气活，他帮不上手，就整天守在边上，给大伙鼓劲。 井打成了，清水冒出来，全村人都高兴，朱彦夫脸上也有了笑模样。 再往后，他又想办法，给村里通上了电。 当电灯头一回在漆黑的山村里亮起来的时候，整个村子都跟着亮了，大伙心里也觉着有了盼头。 除了领着大家搞建设，朱彦夫心里还一直存着个念想，就是把自己这辈子的事写下来。 他想告诉人们今天的好日子是怎么来的，想告诉年轻人啥叫咬牙坚持。 对一个没手、只有一只眼有微弱视力的人来说，写字简直是没法想的事。 但他没打退堂鼓。 他用嘴咬着笔，用残臂夹着笔，开始了一个字一个字地“啃”。 笔掉了，捡起来再写。 胳膊磨破了，垫上布接着写。 不知道熬了多少个日夜，他用命“写”出了两本书，叫《极限人生》和《男儿无悔》。 书里记着他的战斗，更记着他伤残后怎么跟命运斗、怎么为乡亲们忙活的心路。 这两本书，是他用血和命写成的又一段传奇。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！
