[中国赞]1997年，王千源开了一家饭馆，李乃文和赵春阳去吃饭，吃完后，赵春阳擦

[中国赞]1997年，王千源开了一家饭馆，李乃文和赵春阳去吃饭，吃完后，赵春阳擦擦嘴就走，李乃文问:“你不给钱吗？”赵春阳回头翻了个白眼，手往兜里一插：“我哥开的店，我吃碗饭怎么了？”王千源正在后厨擦盘子，听见这话手里的抹布差点飞出去，探出头骂：“谁是你哥？下个月房租你给啊？” 那会儿王千源刚毕业，单位工资发下来连房租都不够，话剧团里跑龙套，一场戏就几句词，导演还总说他“演得太使劲”。他合计着开饭馆能赚点外快，跟亲戚朋友借了一圈，才凑够两万块。店面在胡同深处，门脸小得路过都容易忽略，他自己刷的墙，买的二手桌椅，连菜单都是李乃文用毛笔写的，歪歪扭扭的“烤肉筋10元”“石锅拌饭8元”，贴在墙上像小孩涂鸦。 李乃文那时候比王千源还难。他在话剧社打杂，搬道具、搭布景，一天才挣三十块，有时连公交钱都得省着花。每次来吃饭，他都挑最便宜的石锅拌饭，吃完从兜里摸出皱巴巴的十块钱，往桌上一放，低着头说“多的不用找”。王千源知道那十块钱他得省两天，每次都趁他不注意，把钱塞回他外套口袋里，第二天李乃文发现了，又会在下次来的时候多带个馒头，说“给你当早饭”，俩人就这么来回推搡，谁也不肯占对方便宜。 赵春阳倒是“实在”，每次来都点最贵的烤肉，吃完抹抹嘴就往门口溜，王千源追出去，他就嬉皮笑脸地说“下次一起算”，结果下次来还是老样子。但他有个好处，店里忙不过来的时候，他能从下午五点干到半夜，洗菜、切肉、招呼客人，比雇的服务员还勤快。有回煤气罐没气了，他扛着罐子走了三条街去换气，回来累得满头汗，王千源递他瓶冰汽水，他咕咚咕咚灌下去，说“这瓶抵今天饭钱”，王千源笑着骂他“无赖”，心里却暖乎乎的。 那时候他们仨常挤在饭馆后厨聊天。王千源说想演个正经角色，不用再演狐狸石头；李乃文说想攒钱买个传呼机，方便导演找他；赵春阳说等饭馆赚钱了，他要入股当老板。说着说着就笑起来，笑声混着油烟味，在小屋里飘来飘去。有次下大雨，店里没客人，他们煮了一锅泡面，三个人分着吃，赵春阳抢了王千源碗里的蛋，李乃文把自己的火腿肠分给王千源一半，王千源看着他俩，突然觉得这两万块没白花。 后来饭馆还是没撑住。冬天暖气费太贵，肉价又涨了，王千源算了算账，把最后一点钱结给服务员，自己揣着空荡荡的钱包回了家。那天晚上他没回宿舍，在饭馆门口坐了半夜，李乃文和赵春阳找到他时，他正对着关了灯的店面发呆。赵春阳拍他肩膀：“哭啥？倒闭了正好，以后不用给你白干活了。”李乃文从兜里掏出个烤红薯，塞他手里：“刚买的，还热乎。” 现在偶尔聚在一起，他们还会说这事。王千源总说那时候太傻，饭馆开得一塌糊涂；李乃文说要不是那十块钱推来推去，他可能早放弃演戏了；赵春阳则拍着胸脯：“要不是我天天去吃，你那店早没人气了。”说着说着就笑，笑着笑着又有点沉默。其实谁都知道，那间飘着油烟味的小饭馆，装着他们最穷也最真的日子。有时候我会想，人这一辈子，到底是后来的奖杯重要，还是当年一起分泡面的夜晚重要？好像都重要，又好像，后者更让人心里发疼。