2003年，上门女婿刘斌意外失去双臂，丢掉工作的他被妻子一家扫地出门，带着年幼儿子的刘斌回到阔别已久的哑巴母亲家，心中升起一丝对命运不公的怨恨，哑巴母亲觉得是自己没有给儿子一个好的家庭嚎啕大哭。 刘斌是陕西镇巴县人，1981年出生，家里穷得叮当响，母亲是先天性的哑巴，父亲常年有病，小时候穿不上新衣服，吃不上一顿饱饭。 十五岁那年，他扔下书包回家种地，成了标准的庄稼汉。 长大后，他想逃离这种苦日子，后来遇到了一个女孩，成了上门女婿，总算看到了稳定的生活希望。 可就在他以为生活能慢慢变好的时候，命运又给了他重重一击。 2003年，他在棉花厂干活时，机器突然出了故障，一下子夺走了他的双臂。 醒来之后，他成了彻底的废人，连吃饭穿衣都要人伺候。 妻子一家立马变了脸，嫌他是拖油瓶，说他是个废物。 没多久，他就被扫地出门，只能用嘴咬着行李绳，把儿子绑在背上，带着满腔委屈回到老家的破窑洞。 年迈的母亲一见到他的样子，连话都说不出来，只能抱着他哭。 父亲身体一直不好，靠药吊着命，这个家本就困难，他的回归更是雪上加霜。 刘斌每天面对的不是饭菜，是泥土，是孩子的哭声，是父母的叹息。 最难的时候，他站在公路边，想过撞车了断。 可每次他一想到儿子的眼神，母亲的哭声，父亲的病容，他又把脚收了回来。 他知道，自己要是倒了，这个家就真的塌了。 他开始学着用残臂生活，一次次磨破皮，一次次磕掉牙。 吃饭靠嘴，洗脸靠咬毛巾，穿衣靠肩膀蹭，啥都要从头学。 为了谋生，他试着养猪，把家里仅有的积蓄拿出来，五头猪刚养起来，结果2005年猪瘟一来，全死光了。 他蹲在空荡荡的猪圈里，眼泪流不出来，心都凉了半截。 但他没有认输。 他转头去养羊，养羊不用天天割草，适合他这样的残疾人。 他用绳子把羊拴在自己腰上，被羊拽着满山跑，有一次羊疯了，带着他冲下山坡，摔得头破血流。 别人看他这样，都劝他放弃，可他咬着牙坚持。 他不想靠别人施舍，他想靠自己养活一家人。 每天他用脖子驾驶改装的三轮车拉草料，用下巴搅拌饲料，哪怕袖管被荆棘划破，也没说过一声苦。 2016年，扶贫干部上门，看到他家的窘况，也被他那股硬劲打动。 政策很快落下来，补贴、贷款、技术支持一样不少。 政府帮他建了标准化羊舍，还安排技术员定期指导。 他还学会了用嘴唇点鼠标，查资料、看视频、记笔记，不懂就问。 他自己种黑麦草，解决了一大半饲料问题。 羊越来越多，从几十只到几百只，合作社也成立了，名字叫博涛，寓意搏风击浪。 他的日子慢慢有了起色，盖了新房，羊圈敞亮，生活稳稳当当。 那些当年说他废了的乡邻，现在都竖大拇指。 妻子家的人也托人带话想让他回去，他只是摇头，一句话没说。 他没空记恨，他想着怎么把日子过得更好。 他开始反过来帮村里人，谁家困难，他就教技术，羊羔先赊，等卖了再还。 他知道，当初自己能撑下来，是因为有人拉了他一把，所以现在他也愿意这样去帮别人。 2020年，他递交了入党申请书，说这是回报国家的方式，也是自己的心愿。 他还上过节目，讲述自己的故事，说着说着声音就颤了，眼泪也忍不住流下来。 这个男人没有手，可他用脚走出了一条不一样的路。 他靠的不是奇迹，是一口气不咽下去的倔强，是咬牙撑下来的力气。 他站在羊圈前，看着羊群在夕阳下晃动，他不说话，眼神却很亮。 信息来源：（陕西网——"无臂羊倌"刘斌:从被帮对象到扶贫能人）
