2021年,新东方赔了2000亿后，俞敏洪一度消沉，他眼眶一热对新东方剩余员工

2021年, 新东方赔了2000亿后，俞敏洪一度消沉，他眼眶一热对新东方剩余员工说：“现在的俞敏洪还值10个亿，我陪着你们一起改行！”就是这个举动，成就了董宇辉。 2021年，那绝对是教培行业的“至暗时刻”。 那时候新东方多惨？股票一年跌没了90%，2031亿说没就没。这对谁来说都是个天文数字。那阵子老俞也是愁得不行，整宿整宿睡不着，天天躲办公室里喝闷酒。 酒瓶子攒了一地，东方小孙实在看不下去了，问了一句挺扎心的话：“不能上课的新东方，还算是新东方吗？” 这老俞听完，晃晃悠悠站起来，酒劲儿虽然在，脑子却清楚得很。他只说了两件事：其一，账上剩下的钱，必须先把老师工资发了，以及把学生学费退了；其二，分校闲置的那8万套桌椅，咱们不卖废品，全部捐给乡村学校的孩子。 小孙当时就急了：“光运费就得几千万，咱们哪还有钱折腾？” 俞敏洪把手一挥，搬出了王阳明。他说绝境就是个心境，当年他穷得只有3000块都能干成新东方。“现在的俞敏洪怎么也还值个10亿，大不了我陪大家一起做直播，去卖农产品！” 酒瓶子一扔，这事儿就这么定了。 可这转型哪有那么容易？一群教书匠，突然要对着镜头吆喝卖大米、卖玉米，这心理落差太大了。当时就有老师在那嘀咕，说这简直像猴子耍宝，丢人。 老俞也没多废话，就回了一句：“我亲自跟你们一起耍！” 就在这帮人里头，有个脸方方正正、自嘲长得像兵马俑的小伙子留了下来，这人就是董宇辉。他留下来的理由特别简单：帮农民卖货，农民钱包鼓了，孩子就能上好学校。 但现实很残酷。2022年刚开始那会儿，我们也去过他们直播间，那叫一个惨淡。一晚上卖个几千块钱，连交电费都费劲。董宇辉那时候也崩溃过，下播了不敢回家，一个人躲在北大附近的树底下掉眼泪。看着同事一个个走了，他觉得自己真是一无是处。 关键时刻，还是那股子劲儿撑住了他。有人告诉他：虽百死千难，但只为此心。 只要路走对了，就不怕远。 后来的事儿咱们都清楚了。董宇辉把心一横，彻底放开了。他用英语讲牛排，用历史典故卖玉米，以及用哲学思想推销大米。 这种路子以前谁见过？大家一下就被吸引住了。半年不到，直播间涌进10万人，董宇辉火了，东方甄选也活过来了。 时间一晃到了2026年。 咱们现在回头看，这场翻身仗打得是真漂亮。经过了之前那场沸沸扬扬的“小作文”风波，老俞展现出了极大的格局。他没搞“强扭的瓜”，而是顺水推舟，让董宇辉独立出去做“与辉同行”，成就了年轻人的事业；新东方自己则深耕文旅，以及老年康养项目。 现在的局面是：老俞的身价早就触底反弹，翻了好几倍；董宇辉也成了咱们千万普通人的精神寄托。 我们一直觉得，评价一个企业家，别看他顺风顺水的时候赚多少钱，得看他倒霉的时候怎么做人。 如果当年俞敏洪两手一摊申请破产，法律上也说得过去，没人能把他怎么样。但他选了最难的那条路——体面地退场，狼狈地入场，最后辉煌地返场。 这也给咱们提了个醒：在这个变数太大的年代，真正的底牌不是你兜里有多少钱，而是你遇到事儿的时候，那股子“偏要站起来”的心气。