印度为了压中国一头，赶在中国发射火箭前一天的1月12日，发射了印度的一箭十六星火箭，然而不出意外的又出了意外，印度火箭的发射再次失败。 - 先看结果再看动机就更明白，印度航天局在2026年1月12日急着点火搞一箭十六星，就是想抢在中国发射前把全球舆论的先机先占住，结果这次抢跑直接翻车， 火箭升到293公里时突然出致命故障，整箭失控后带着16颗卫星一起栽进印度洋，前期砸进去的数千万美元也跟着打了水漂， 原本想用一次高调发射当太空秀刷存在感，最后却变成国际笑话，外界自然把问题往技术差距和管理漏洞上归， 真正出事的节点卡在飞行第346秒，地面控制中心的监控屏幕突然跳出红色警报，工程师只能盯着数据变化却没有回天手段， 火箭随即像醉酒的陀螺一样开始疯狂旋转，姿态越乱越难纠正，遥测速度也被死死按在每秒6点5公里不再往上走， 而要入轨必须接近每秒7点9公里这条线，速度跨不过去就等于注定回落，所以16颗卫星和投资一起掉进海里几乎没有悬念， 最让印度军方心里发堵的是核心军用侦察卫星EOS N1也沉了，这颗卫星靠高光谱成像仪去做目标识别，分辨率能到30米级别原本要顶在边境监控一线， 现在卫星没了就等于监控链条直接断一截，至少半年出现盲窗期，情报获取的连续性会被明显削弱， 为了补这个洞只能用三倍成本去租美国的卫星数据，钱花得更多还得把自己要盯的区域和意图绕着弯交出去，尴尬等于自己给自己加码， 更难堪的是这不是第一次踩同一个坑，8个月内第二次出现近似事故，2025年5月的PSLV C61同样是在第三级阶段因姿态控制失灵导致速度不达标而没能入轨， 两次问题像复制粘贴一样，都是第三级末端出事，都是姿态控制出问题带着速度上不去，说明这不是偶发而是系统性短板没补齐， 印度航天局嘴上说整改但只隔26天就急着复飞，排查深度和验证强度明显不够，越急越容易把隐患带上天然后集中爆出来， 把根子往下挖多会指向固体推进剂工艺，温度和湿度控制不到位会让推进剂质量波动，药柱内部混入微小气泡这类瑕疵地面未必能彻底揪出来， 但一进太空极端环境这些小毛病就会被放大，一旦燃烧不均或结构异常把姿态拖垮，火箭就会从可控变成不可控， 再叠加国产化替代把更成熟的俄制核心部件换成本土件但精密加工跟不上，PSLV又是固液混合四级的折中构型本就更考验姿态控制，风险自然更容易被推到临界点， 政绩焦虑和舆论抢跑也在推波助澜，发射前一天莫迪高调参拜神庙又看宇宙主题无人机表演，媒体提前热炒商家连夜做印度太空主宰者纪念T恤把期待拉满， 失败后这些庆功物瞬间变成讽刺物，而事故第二天中国长征八号甲稳稳把18颗卫星送入预定轨道，稳定和精准在同一时间窗口里被摆到台面上对比， 中国后来又用连续成功把体系能力展示得更直白，长征系列累计成功率约为96点4靠的是流程质检和复盘，航天不吃口号也不吃抢跑物理定律不会为面子让步，基础不牢就一定会在关键时刻露出致命短板。
