1947年，一纵队司令员万毅，刚开完会，就去质问野战军首长：“我犯了什么错？为什么要让李天佑来顶替我？” 他不是不服从命令。 他是想搞清楚：自己到底哪里做错了？ 其实，这次调动和“犯错”没关系。 这是东北战场进入新阶段后的一次关键人事调整。 当时，“三下江南”刚打完，东北我军开始准备大规模攻坚战。 1纵是东野头等主力，必须由能指挥几万人协同作战的将领带队。 万毅心里憋着一口气。 他是辽宁金州人，九一八事变后流亡关内，做梦都想打回老家。 1945年底，他带着3500多人从山东挺进东北，一路剿匪、扩军、打仗，硬是把这支队伍带成主力。 突然被调去松江军区干后方工作，他接受不了。 而且，他习惯了在前线指挥。 早年从东北讲武堂毕业，成绩第一，张学良亲自点名重用。抗战时在苏北云台山打阻击，打出“不怕一万，就怕万一（毅）”的名声。让他去管训练、转运，他既不熟，也不愿。 更让他难受的是林彪的态度。 第一次谈话，他反复问原因，林彪只回一句：“不用说了。”说完就走。万毅站在原地，满肚子委屈。 没过几天，又有传言传到林彪耳朵里： 说万毅私下唱《霸王别姬》泄愤，还故意缺席集体合影。 林彪又把他叫去，冷冷说道：“不愿去松江军区，就去齐齐哈尔步兵学校当校长。” 万毅急了：“我根本不会唱《霸王别姬》！那天合影是有公务，梁必业也没去，不是闹情绪！” 可话说到一半，他又咽了回去，只憋出一句：“我就不说了。” 两人不欢而散。 冷静一晚上，万毅主动找政委梁必业帮忙。 他说：“上级要调我，我服从。但能不能让我留在一线？哪怕降级也行。那些流言，请你帮我澄清——你说比我解释有用。” 梁必业了解万毅为人，立刻向林彪说明情况。 林彪听完，态度缓和了。他提出一个新方案：万毅留在1纵，改任政委。但加了一句：“政治工作可以少管，主要是学习打仗。” “学习打仗”四个字，让万毅一下子明白了。 他仔细一想，自己确实有短板。在旧军队最多指挥两个团，到东北后统率七八个团已是极限。而接下来的仗，动辄几万人协同，光靠经验不够。 接替他的李天佑，资历够硬。 他是百色起义出来的老红军。1934年高虎脑战斗，他带一个团顶住敌人九次冲锋，守了三天三夜，获三等红星奖章。 抗战时期，他是115师686团团长，参加平型关大捷。 后来代理343旅旅长——而这支部队，正是1纵的前身。 更重要的是，李天佑在苏联伏龙芝军事学院系统学习过。 既有实战经验，又有现代军事理论，正是大兵团作战急需的人才。 调整落地后，两人配合得出奇顺利。 虽然常为战术细节争得脸红脖子粗，但从不影响作战。 万毅真的沉下心来学。 他看李天佑怎么部署兵力，怎么协调炮兵和步兵，怎么组织攻坚。一点一点记在心里。 1947年夏，两人联手打夏季攻势。 冬天又一起指挥冬季攻势。最硬的一仗是四平攻坚战。 过去四平打了三次都没拿下。 这次1纵主攻，23小时歼敌近两万，彻底攻克这座战略枢纽。这一仗，为后来的辽沈战役扫清了障碍。 一年后，1948年初，万毅调任新组建的第五纵队司令员。 他带着在1纵学到的大兵团指挥经验，重新独当一面。 这场起初火药味十足的人事变动，最后成了东野内部一次成功的调整。
