1986年，21岁战士从前线归来获一等功，向农村的未婚妻提分手，未婚妻闹到部队，看到战士下半身时哽咽落泪...... 上世纪80年代，老山前线战事胶着，雷区密布成为我军作战的重大阻碍，工兵部队承担着开辟通路的生死任务。 1965年出生的刘庄，21岁时响应国家号召参军入伍，临行前与同乡姑娘赵润莲定下婚约，约定凯旋后便成婚。 刘庄奔赴前线后，赵润莲主动承担起照顾其父母的重任。天未亮便起身挑水劈柴，农忙时先完成刘家的农活再打理自家田地，两位老人患病期间，她端茶送药悉心照料从不间断。 两年间，她给前线寄去数十封家书，字里行间全是报平安的叮嘱，只为让刘庄能安心保家卫国，从未提及家中的辛劳。 1986年11月，刘庄所在部队执行老山前沿排雷任务，他在搜寻过程中不慎踩中地雷。为避免波及身边战友，他强忍着剧痛未作后退，最终双腿被地雷炸得血肉模糊。 战地医院的手术台上，军医为他先后进行了三次截肢手术。从截去小腿到大腿中部，因伤口持续出血，最终只能从大腿根部彻底截肢，手术过程中竟用断了四根锯条。 这个一米八的汉子全程咬着被子未吭一声，可当术后看到空荡荡的下半身时，这位钢铁战士彻底崩溃。他反复想起与赵润莲的婚约，觉得自己已成废人，再也配不上年轻的姑娘。 经过无数个不眠之夜的挣扎，刘庄写下了那封让赵润莲心碎的分手信，劝她忘记自己另寻良缘。信写完后，他将脸埋进枕头，肩膀不住抽搐，病房里的战友们见状无不红了眼眶。 1986年秋天，赵润莲收到从云南寄来的信件，展开信纸看到分手内容的瞬间，她手抖不止，信纸险些滑落。 她始终不愿相信那个承诺会娶她的人会变心，冷静过后，便下定决心亲自前往云南问清缘由。家境贫寒的她，为凑够路费，父亲卖掉了家里唯一的耕牛。 赵润莲简单收拾行李，带上刘庄爱吃的家乡芝麻饼，踏上了前往云南的火车。三天三夜的硬座旅程中，她几乎未曾合眼，满心都是对未知情况的担忧。 抵达部队驻地后，战友们起初为保护刘庄的自尊想拦住她，既理解刘庄写分手信的苦衷，又不忍心让她白跑一趟，最终还是带着她走向了病房。 推开病房门的那一刻，赵润莲看到坐在轮椅上的刘庄，曾经挺拔健壮的身影变得消瘦脱相，被子下空荡荡的裤管格外刺眼，泪水瞬间模糊了她的双眼。 这一幕也成为整个事件的转折点，所有的误解在瞬间消解。当时病房里的战友们都屏住了呼吸，不少人悄悄别过脸抹泪，大家都在等着赵润莲的决定。 周边病房的伤员也闻讯聚拢过来，有人小声感叹“这姑娘不容易”，也有人担心“她要是走了，刘庄怕是真扛不住了”，病房内外都弥漫着沉重又期待的氛围。 赵润莲没有丝毫犹豫，径直走到刘庄身边，紧紧握住他的手。这份坚定的选择，让濒临绝望的刘庄彻底释放了情绪，积压已久的思念与痛苦化作泪水，抱着她放声大哭。 1987年，刘庄与赵润莲在老家举办了简单的婚礼，没有豪华排场，只有几桌酒席和乡亲们的真诚祝福。 婚后的日子充满艰辛，赵润莲每天天不亮就起床，照料刘庄的饮食起居，帮他做康复训练、按摩萎缩的肌肉。为维持生计，夫妻俩摆过地摊卖袜子，开过小饭馆煮面条，日子虽拮据却从未红过脸。 刘庄也从未向命运低头，他努力适应轮椅生活，慢慢学会做些力所能及的家务，还被评为残疾人自强模范。 多年来，他常受邀走进学校，为孩子们讲述老山前线的战斗故事，用亲身经历传递爱国情怀，鼓励孩子们珍惜来之不易的和平生活。 他们的儿子刘翼超，从小听着父亲的英雄事迹长大，18岁时瞒着父母报名参军，传承了刘庄保家卫国的理想。刘庄得知消息后，既心疼儿子要吃苦，更欣慰这份家国情怀的延续。 如今数十年过去，赵润莲的双手已变得粗糙，脸上也爬满了皱纹，但她始终未曾后悔当初的选择。而刘庄作为康保籍全军战斗英雄，仍在用自己的方式传递正能量。 信息来源：1. 康保县人民政府，《康保县开展“崇尚英雄勇毅前进”庆八一暨庆祝延安双拥运动80周年活动》；2. 澎湃新闻，《【初心故事】让我们共同重温钢铁战士刘庄的英雄事迹!》
