公元前662年秋，卫国朝堂神奇荒谬一幕。卫懿公高坐殿上，看着一只丹顶白鹤踏着锦毯徐行而来。鹤颈系着银制“将军印”，每走一步，铃铛轻响。 “封——鹤将军上殿！” “雪衣听封，”懿公的声音在殿中回荡，“今晋尔为骠骑将军，享大夫俸禄，可随朝参政。” 满朝文武鸦雀无声。老大夫弘演出列欲谏，被同僚死死拉住——三个月来，因劝谏养鹤过度被罢黜的官员已有九人。 “主公！”弘演终究挣脱，“北狄犯境，边关告急，此时当议兵事，而非……而非戏封禽兽为将啊！” 懿公抚摸着停在他臂弯的白鹤：“卿不见雪衣通人性、知礼乐？岂是凡禽可比。”他指了指殿外，“寡人的鹤将军，可抵千军万马。” 殿外鹤苑中，三百只丹顶鹤正由专人训练列阵。苑旁新修的“鹤宫”巍峨壮观，而城墙的箭楼却已三年未修。 自此，“鹤将军”成了卫国的笑话。民间传唱：“鹤食大夫禄，民咽糟糠苦。狄骑将至时，何人守疆土？” 懿公充耳不闻。他扩建鹤苑至三百亩，令百姓停耕服役；鹤粮需用齐国粟米，军粮却以陈米充数。雪衣的“俸禄”足以养活百户农家，而边疆将士的粮饷一拖再拖。 公元前660年冬，狄人十万铁骑踏破黄河防线。烽火连天时，懿公正为雪衣举办“晋爵典礼”——他要封它为“镇国公”。 “主公！狄兵距帝丘仅百里！”探马满身是血扑倒殿前。 懿公不悦：“惊了鹤驾，该当何罪？” 弘演摘冠跪地：“请斩群鹤以飨将士，散鹤粮以充军资，驱养鹤人上阵抗敌！” “荒谬！”懿公拍案而起，“鹤乃祥瑞，国运所系！” 他终于登上城墙，羽衣鹤氅在寒风中飘荡。城下，临时征召的军队稀稀拉拉——壮丁多在鹤苑服役，兵器锈蚀，士气全无。而狄人的狼头旗已遮天蔽日。 城门破时，懿公没有逃。他走向鹤苑，狄兵紧随其后。 “卫侯何在？”狄将喝问。 苑中鹤群惊飞，唯雪衣立于残雪中，银印仍在颈间闪烁。 懿公从鹤群走出：“寡人在此。” 狄将大笑：“早闻卫侯爱鹤如命，今果见之。你的鹤将军可能救国？” 懿公轻抚鹤羽，忽然夺过身旁狄兵的长矛。众人皆惊，却见他刺向的不是敌人，而是雪衣！ 白鹤哀鸣倒地，红冠浸血，如残阳泣血。 “鹤亡，国亡。”懿公掷矛于地，“寡人误国，非鹤之罪。” 史载，懿公被肢解于鹤苑，唯肝脏完整。弘演剖腹纳之，以身作棺。城破三日，饿殍遍野，而那些幸存的仙鹤盘旋不去，夜夜哀鸣，直至春来北归。 千年后，诗人李商隐途经卫地，叹道：“国破鹤犹在，春归人未还。不知亡国恨，犹教子孙看。”卫懿公的悲剧，不在爱鹤，而在爱人不如鹤，治国如戏鹤。当个人癖好凌驾于社稷之上，再祥瑞的仙鹤，也驮不起将倾的江山。卫懿公好鹤亡国
