真的是地球离了谁照样转，中国没有毛主席也会有其他人带领中国人民推翻三座大山建立新中国吗？最近总有人在讨论这个话题，说历史发展有必然趋势，少了谁都一样。 但如果你翻一翻那些带着硝烟味的老档案，就会发现有些转折时刻，缺了那个人，路可能就走不下去了。 1934年的湘江边，江水都是红的。 红军从出发时的8.6万人打到只剩3万多，伤员躺在担架上问“往哪走”，干部们开会时桌子拍得震天响，谁也说不准下一步该怎么办。 当时的中央红军就像在浓雾里行军，手里的地图是错的，前面的路是黑的，连敌人的炮弹都比我们的指挥更“精准”。 就是在这样的绝境里，遵义城那栋二层小楼里开了三天三夜的会。 煤油灯熬干了两盏，烟灰缸堆满了烟头，有人拍着桌子坚持原来的打法，有人红着眼眶说“不能再这样牺牲下去了”。 最后大家把目光投向角落里那个一直没怎么说话的人毛泽东。 这个之前被排挤到sidelines却总能在关键时刻拿出办法的人，接过了指挥棒。 从那以后，红军突然像换了支队伍。 四渡赤水时在几十万敌军包围圈里“跳舞”，今天佯攻贵阳明天直奔昆明，把蒋介石的部队耍得在贵州山区来回跑，鞋子都跑掉了还追不上。 战士们后来回忆，那时候天天急行军，累得边走边睡，但心里踏实，因为知道跟着毛泽东，总能从绝路里蹚出活路。 1945年重庆谈判，蒋介石摆了一桌鸿门宴。 飞机到重庆时，机场挤满了记者，有人说“毛泽东胆子真大，就带几个人敢来”。 他在重庆待了43天，白天和国民党代表唇枪舌剑，晚上在曾家岩的小屋里看电报，桌上总放着一叠《新华日报》。 后来国民党真的撕毁协议打过来，他在延安窑洞前对战士们说“蒋介石要打，我们就奉陪到底”，语气平静得像在说“今天天气不错”。 三大战役打起来的时候更有意思。 辽沈战役打锦州，林彪一开始想先打长春，毛泽东连续发了几封电报说“先打锦州，关门打狗”；淮海战役时华野和中野兵力加起来比国民党军还少，他却让粟裕“放开手脚打，缺什么给什么”；平津战役为了不让傅作义跑了，他特意让东北野战军提前入关，冰天雪地里不坐火车全靠腿走，硬是把敌人堵在了北平城里。 看这些历史的时候，我总会想起湘江战役后那些迷茫的眼神，和遵义会议上那盏熬到天亮的油灯。 历史确实有大趋势，但趋势不会自己变成现实。 毛泽东的厉害之处，不在于他能凭空变出胜利，而在于每次革命走到岔路口，他总能从纷乱的信息里抓住要害，带着大家选对路。 就像四渡赤水时，别人看到的是几十万敌军，他却看到了敌人之间的缝隙；重庆谈判时，别人怕的是鸿门宴，他却看到了争取民心的机会。 现在再回到开头的问题，答案其实就藏在遵义会议那盏煤油灯的微光里，藏在三大战役结束后战士们欢呼“我们胜利了”的笑声里。 毛泽东同志用一次次在历史关键处的精准判断，告诉我们伟大的事业既需要顺应趋势的智慧，更需要在关键时刻定方向、拿主意的担当。 这种把危机变转机、把绝路走成生路的能力，正是他留给中国最珍贵的礼物。
