695年，72岁的武则天传32岁的薛怀义进宫侍寝。没曾想当薛怀义解开武则天的龙袍时却面露难色，随即武则天勃然大怒：“你这是嫌弃朕老了？” 薛怀义知道自己闯了祸，可又说不出什么。他在武则天身边已经十多年，从一个在洛阳街头叫卖膏药的小商贩，被封为“法明大师”，掌管修建佛寺，风光一时无两。 他曾被赐紫袍、任高职，在朝中行走如风，连宰相见了他也得低头作揖。但在武则天眼里，他始终只是个可以随时更换的玩物。 这一次失言，不如说是失态。薛怀义也明白，武则天已经不像早年那般依赖自己。张易之、张昌宗兄弟这两年逐渐得宠，他们出身寒微，却懂得哄人开心，又能写诗作赋，远比自己懂得分寸。 薛怀义自知身份尴尬，虽号称“僧人”，却从不守清规戒律，甚至曾纵火烧寺、打伤僧侣，引来众怒。只是仗着武则天庇护，没人敢追究。 薛怀义看似风光，实则一直活在不安中。自从张昌宗开始代为起草圣旨，他已经数月未被召见。更糟的是，张易之近日已获封“司仆卿”，名正言顺进出后宫，许多太监都开始转向侍奉“二张”。 薛怀义被冷落在外，心中焦急，主动请求修建明堂、天堂寺，试图以劳绩换宠，却未能唤回昔日情分。 有些人，请你吃饭，是为情义；有些人，请你进宫，不过是需要个工具。 武则天没有多说，她向来果断，从不容情。薛怀义被逐出宫后不久，便有人上奏其毁坏佛像、欺压僧众。诏书一下，他再无转圜余地。 行刑前，薛怀义据说曾跪地哀求，自称效命多年，请女皇念及旧情饶他一命。但武则天看也不看他一眼，让人将其枭首示众，焚尸于洛阳街头。 薛怀义死后，张易之、张昌宗兄弟更加得势，甚至连早朝都能旁听。 不少大臣私下摇头，却无可奈何。直到705年，武则天病重，宰相张柬之联络太子李显，发动“神龙政变”，将“二张”诛杀，逼迫武则天退位，恢复唐朝正统。 从冯小宝到薛怀义，他的一生不过十数年荣光，起于一场艳遇，毁于一次失态。他没有兵权，没有门第，靠的是武则天一人欢喜。 但“伴君如伴虎”不是空话，宫中没有长情，也没有真爱，只有利与位。 薛怀义不是第一个，也不是最后一个被权力玩弄的人。历史上这种人很多，一时得宠，最后却连尸骨都不能留下。他们或许曾在深宫中笑过、哭过，可等朝代更替，连个姓名都难留下。 失之毫厘，差之千里。
