1938年，41岁 戴笠 借口加班，把秘书余淑衡，带到了卧房。戴笠递给她一杯咖啡：“提提神！”余淑衡喝两口，突然四肢无力，晕倒在地...... 戴笠1897年生于浙江江山县，早年入浙江省立第一师范学校求学，后因家庭变故辍学。1915年娶妻毛秀丛，生子戴善武。1917年投浙军潘国纲部任学兵，不久脱离军队，在宁波、金华、杭州等地谋生。1921年到上海，结识戴季陶、陈果夫、杜月笙等青帮人物，利用关系维持生活。1926年经毛人凤推荐，入黄埔军校第六期骑兵科学习。北伐期间脱离学校赴南京收集情报，获蒋介石赏识，任国民革命军总司令部上尉联络参谋。1927年清党时揭发同学中共党员20余人，进入情报领域。 1928年起任国民政府总司令部联络参谋，1930年加入调查通讯小组。1932年蒋介石组建特务情报组，戴笠任组长，同年成立力行社特务处，任处长。1938年组建军事委员会调查统计局，任副局长，实际掌控组织。军统势力扩张，特务遍布各地，负责暗杀汉奸、监视异己。抗日期间组织刺杀行动，如1933年杀张敬尧，1934年杀史量才和吉鸿昌，1940年杀张啸林和傅筱庵。私下利用职权处理私事，身边女性频繁更换，对外维持端正形象。 戴笠掌控军统局，即军事委员会调查统计局，当时组织实力强劲，特务散布各地，行事毒辣，对内部实施高压控制，许多人想到他就联想到那些隐秘任务与严厉惩罚。他私人生活杂乱，利用权力处理诸多私务，身边女性频繁更换，但对外总是装作端正模样。在抗日阶段，他指挥过刺杀汉奸的任务，表面是为国家效劳，可私底下权力滥用，让不少人对他既畏惧又厌恶。戴笠与余淑衡初遇发生在军统的外事培训班，当时她是学员，他是主管，一下子注意到她的能力和容貌。不久她担任他的机要秘书，工作中互动密切。戴笠对她的注意从业务指导转为私人事项。 1938年重庆军统内部，戴笠以处理文件为由要求余淑衡留下协助。办公室转为卧室环境，他递咖啡称提神。余淑衡饮用后出现四肢无力症状，倒地昏迷。戴笠趁机实施侵犯。次日她醒来质问，他以家人安全为要挟逼迫就范。余淑衡在胁迫下同意继续任职，但要求工作正常，不干扰亲属。戴笠应允，从此加强对她的监控。 事件后余淑衡生活改变，在军统局内成为议论焦点。同事投来异样目光，去档案室取资料时常遇低声议论。她低头忍受，避免冲突，专注于任务。戴笠借检查报告频繁召见，表面讨论业务，实际延长接触。工作压力加剧，她每天处理文件，戴笠要求参与更多机密会议。内部纪律严明，她不敢多言，日复一日忍耐。戴笠偶尔赠送物品作为补偿，她收下却未使用。几个月后，她去重庆市区办事，路过书店看到英文书籍，回忆大学时光，但现实拉回局内受制处境。 内部议论不止，在食堂取餐时女职员低声议论她的关系，她假装未闻离开。戴笠察觉风声，下令禁止闲谈，但效果有限。余淑衡保持专业形象，工作效率不减，但每次独处事件如影随形。戴笠继续以加班为由召见，重复控制。一次她提出调整岗位，戴笠拒绝，说她外语能力不可或缺。日子拖延，她开始寻找出路。1940年初，以提升外语技能向戴笠提出留学申请，称可为军统培养人才。戴笠初反对，她反复说明益处，加上身边出现新人，最终同意，但规定留学期间报告动态，不泄露情报。她收拾行装，内心稍松，但仍警惕追踪。 余淑衡湖南人，大学毕业后1938年进入军统外交训练班学习。因长相出众成绩优秀，兼任班主任的戴笠看中她。毕业后调任秘书，以掩人耳目。戴笠与她相好后同居于曾家岩151号，两人关系密切。戴笠取化名“余龙”，寓意余家乘龙快婿。但关系不会长久，她知道戴笠心不会长留身边。于是不止一次提出赴美学习。戴笠不肯，在未彻底失去兴趣前拒绝远走打算。1943年一晚，戴笠告知帮她弄到美国读书名额。她笑逐颜开，他表示恋恋不舍，希望学成后结婚。 1940年余淑衡以进修为名赴美留学，先入卫斯理女子学院攻读英语获硕士，后转芝加哥大学取得政治学博士。她在美断绝军统联系，改名在高校教授中文课程。婚后丈夫为政治经济学家陈鹤梅，两人共同生活，她晚年任中美教育基金会主席。1994年在美国逝世，享年76岁。戴笠对她行踪持续关注，档案显示1946年前多次通过电报询问情况。 戴笠结束来得意外，1946年3月17日乘C-47专机从青岛飞南京途中遇恶劣天气，飞机撞上江宁县岱山，机上人员全部遇难。官方定为事故，但传闻包括机械故障或人为破坏。他死后军统局解体，蒋介石失去情报支柱。军统势力曾庞大，特务遍布全国，抗日时期组织暗杀汉奸行动，表面为国出力，可私下权力滥用让人又怕又恨。
