1957年，开国少将甘祖昌铁了心要跟总政治部递报告，说自己脑袋受过伤，当官不合适

1957年，开国少将甘祖昌铁了心要跟总政治部递报告，说自己脑袋受过伤，当官不合适，想回老家当农民。 中央最后是批了，但不少人背后嘀咕，放着将军不当去刨地，这到底图个啥。 那会儿没人能想到，这个决定会让江西莲花县的山坳里冒出那么多新鲜事。 本来想安安稳稳养伤，但后来发现心里始终放不下老家的乡亲。 甘祖昌带着全家14口人从新疆出发，行李就三个箱子，倒是装了不少牛羊鸡仔，说是要回去搞养殖。 组织上本来要派专车送，他摆摆手说公共汽车挺好，能给国家省点是点。 到了莲花县沿背村，他直接住进村里的土坯房，把分配的干部住房让给了更需要的人。 刚回乡那会儿，村里人看着这位将军下地都觉得新鲜。 村里的冬水田亩产才一百多公斤，甘祖昌蹲在田埂上瞅了几天，带着大伙儿挖排水沟改良土壤。 一开始有人觉得将军是纸上谈兵，没想到忙活一年，亩产硬是提到了三百公斤。 后来中科院都听说了这事，专门请他去当农业顾问，参与南方水稻改良项目。 解决了吃饭问题，甘祖昌又盯上了水利。 沿背村十年九旱，他带着社员们丈量地形，要修水库。 没技术就去县里请教工程师，缺材料就带着大家上山采石。 江山陂水库修成那阵子，周边五个公社的农田都能浇上水，粮食产量直接翻了番。 有老人回忆，放水那天，渠边站满了人，看着水往田里流，好多人都哭了。 1961年村里通了电，这事在当时的江西农村可是新鲜事。 甘祖昌带着人在河上建了个小水电站，不光能发电照明，还带动办起了碾米厂、榨油厂。 第一次电灯亮起来的时候，村里像过年一样热闹，孩子们围着灯泡转，大人拿着开关按来按去。 他自己家的灯却很少亮到深夜，说是要给集体省点电。 三年时间里，甘祖昌带着社员修了十二座石拱桥，其中一座现在还叫“将军桥”。 修桥的时候他跟年轻人一起抬石头，手上磨出的茧子比老石匠还厚。 有人劝他年纪大了歇着，他总说活着就得干活。 那会儿他每月工资三百多块，八成以上都拿出来给集体买种子、修水利，自己一家人穿着打补丁的衣服，孩子们上学带的咸菜都是最普通的那种。 1986年甘祖昌走的时候，存折里只剩下三百块钱。 他留给子女的不是钱财，是用红布包着的三枚勋章八一勋章、独立自由勋章、解放勋章。 妻子龚全珍后来成了乡村教师，在讲台上站了五十年，2013年还当选了“感动中国”人物。 儿子甘锦荣继承父志，成了村里的小学老师，一辈子没离开过沿背村。 如今沿背村的将军桥还在过人，江山陂水库还在灌溉农田。 村里人说起甘祖昌，总会提到他常说的那句话“活着就要为集体做贡献。”这种精神就像水库里的水，滋养着一代又一代人。 在现在的乡村振兴中，我们或许更需要这样沉下心来干事的人，不图名利，只问耕耘。 甘祖昌用二十九年的乡村岁月，把将军的勋章种进了泥土里。 他没留下什么惊天动地的豪言壮语，只留下水渠、电站和一座座石桥，还有那句“共产党人不能忘了根本”。 这些东西比任何奖杯都珍贵，因为它们实实在在地改变了乡村的模样，也温暖了无数人的记忆。