1970年，女知青张菊芬热恋时，男友哀求说：“你就把身子给我吧，我会对你负责！”谁料，发生关系不久，男友就抛弃了张菊芳，几个月后，她发现自己怀孕了… 张菊芬是1969年从苏州城里下乡的，家里是普通工人家庭，父母送她上车时，塞给她一沓粮票和一件新做的蓝布褂，反复叮嘱“凡事忍忍，照顾好自己”。 她所在的知青点在苏北乡下，土坯房漏风漏雨，每天天不亮就得下地挣工分，手掌磨出了厚茧，可她从没喊过苦——因为在这里，她遇到了同乡知青李伟。 李伟比她早下乡一年，会修农具，还能背好多诗词，每次张菊芬累得直不起腰，他都会默默递上水壶，晚上在煤油灯下给她讲城里的书报消息。两颗年轻的心在艰苦的环境里相互取暖，很快就走到了一起。 他们的恋爱很纯粹，牵手都要躲着旁人，李伟总说“等政策松动，我就申请和你一起回城，结婚生子”。张菊芬信了，她把攒了半年的布票给李伟做了件的确良衬衫，甚至偷偷把家里寄来的饼干省给他吃。 直到1970年夏末，收麦结束的那个夜晚，李伟拉着她躲在麦秸垛后面，眼神灼热又带着哀求，说了那句让她记了一辈子的话。 她犹豫过，那个年代的姑娘都把贞洁看得比命重，可看着李伟“我会对你负责”的郑重模样，想着两人的未来，她最终还是妥协了。 谁也没想到，仅仅一个月后，李伟就变了。他开始刻意疏远张菊芬，收工后不再等她，开会时也故意坐得远远的。张菊芬心里发慌，追问他原因，他只含糊其辞“最近忙”。直到有一天，知青点的负责人宣布，县里给了一个回城招工的名额，人选正是李伟。 张菊芬这才明白，所有的疏远都是早有预谋。她找到李伟质问，他终于撕破了脸：“回城是我唯一的机会，我不能带着你这个包袱，我们本来就不合适。”说完，他收拾行李，头也不回地离开了知青点，连一句道歉都没有。 那段日子，张菊芬像丢了魂。白天强撑着下地干活，晚上躲在被子里哭到天亮，同伴们看她的眼神带着同情，却没人敢多问。 她以为时间能抚平伤痛，可命运又给了她沉重一击——两个月后，她发现自己月经迟迟没来，还总觉得恶心嗜睡。 知青点的女医生偷偷给她把了脉，颤抖着说“你怀孕了”。这句话像晴天霹雳，让她瞬间瘫坐在地。 那个年代，未婚先孕是天大的丑闻，轻则被批判处分，重则被遣返原籍，一辈子抬不起头。张菊芬不敢告诉任何人，每天活得提心吊胆。 肚子一天天大起来，她只能用宽大的劳动布褂子遮掩，干活时格外小心，生怕摔倒。有一次在地里插秧，她头晕目眩差点栽进田里，被旁边的老乡王大娘扶住。 王大娘是个心细的人，早就看出了她的异常，当晚就把她拉到自己家，煮了碗红糖鸡蛋，轻声问“孩子，你是不是遇到难处了”。 张菊芬再也忍不住，抱着王大娘哭着说出了实情。王大娘叹了口气，抹掉她的眼泪：“傻孩子，事到如今，哭也没用。”王大娘没有告发她，反而帮她打掩护，让她平时少干重活，还偷偷给她补身子。 可纸终究包不住火，三个月后，张菊芬的肚子再也藏不住了，知青点领导得知后，立刻召开批判大会，要把她遣返回家。 就在张菊芬收拾行李，以为人生彻底毁了的时候，王大娘的儿子建国站了出来。建国是村里的拖拉机手，为人老实憨厚，平时总默默帮知青点修农具。 他当着全村人的面说：“菊芬是个好姑娘，我愿意娶她，这孩子我来养。”所有人都惊呆了，张菊芬更是不敢相信自己的耳朵。建国私下对她说：“我知道你受了委屈，我不会让你再吃苦。” 就这样，张菊芬嫁给了建国，没有彩礼，没有婚礼，只领了一张结婚证。建国说到做到，对她百般呵护，待孩子视如己出。 后来政策允许知青返城，张菊芬的父母多次来信让她回去，可她看着身边体贴的丈夫和可爱的孩子，最终还是拒绝了。 她在村里当了代课老师，教孩子们读书写字，建国依旧开着拖拉机跑运输，日子虽然平淡，却充满了温暖。 几十年过去，张菊芬早已满头白发，她的儿子大学毕业后回到家乡创业，孝顺懂事。 偶尔有人提起当年的李伟，说他回城后工作不错，可婚姻并不幸福，换了两次老婆。 张菊芬总是淡淡一笑，她不恨了，那段痛苦的经历让她看清了人心，也让她遇到了真正值得珍惜的人。 那个年代的知青，大多经历过时代的颠簸与命运的无常。张菊芬的故事不是个例，却格外让人动容。 她曾被爱情背叛，被命运刁难，却在绝境中遇到了善良，用坚韧和包容书写了不一样的人生。 生活从来不是一帆风顺，重要的是在困境中不放弃希望，在伤害中依然相信美好。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
